Ищенко, Д. В. Парад Победы : повесть // Октябрь. – 2013. - № 12. – С. 3-25.

• Парад Победы 5 полуразрушенного Дома культуры и заколоченных окон некогда жилых домов она особенно эффектно сверкала серебристыми боками и казалась посланницей из другого мира, если не с другой планеты. «Значит, все-таки доехала», - удовлетворенно подумал продюсер и по­ чувствовал, что его мутит. - Это что?! - грозно спросил начальник гарнизона у дежурного, показы­ вая из окна своего кабинета на серебристую машину с дурацкими рогами- спутниками на крыше и надписью «Телевидение» на боку. На самом деле никакого дежурного в полку уже почти не было, но по­ мощник командира по привычке стоял перед полковником с виноватым видом, всячески давая понять, что видит машину в первый раз и сам воз­ мущен ее появлением. Собственно говоря, помощник уже тоже не был помощником. После тридцати лет службы, прямо перед расформированием части, старшего прапорщика Бакуменко уволили по сокращению, но обещанную квартиру в средней полосе не дали. И пока готовились документы, точнее их очередной вариант, он по-прежнему исправно ходил на службу. Все равно в поселке делать нечего, кроме как ходить на службу. И уезжать некуда. И никакой другой одежды, кроме формы, он по будним дням носить не привык. Вот и ходил на службу по инерции. - Этого нам только сейчас не хватало, - устало произнес командир, раз­ глядывая телевизионную машину. Еще совсем недавно никакие неожиданные машины телевидения по­ явиться в этих краях не могли в принципе - все-таки погранзона. Мышь, может, и проскочит, но никак не машина. Но контрольно-пропускной пункт в погранзону, за которым всегда прятался поселок, ликвидировали полгода назад под предлогом повышения туристической активности. Правда, туристического бума с тех пор не при­ ключилось: туристы как не хотели ехать сюда, так до сих пор и не захотели. И это понятно: в разрухе и холоде отдыхать некомфортно. Это дало военным лишний повод со злорадством кивать на гражданских: вот, хотели свободы - получите, а мы, мол, сворачиваемся и уходим. Исключение составляли журналисты, которые приезжали на Терский берег регулярно, когда им надо было снимать бесхозяйственность. Возмож­ ности для этого тут были почти безграничны. - Пойдите и разберитесь, что там за проходной двор! - строго приказал наконец командир помощнику, и тот вышел из кабинета. Несмотря на тяжесть в голове, продюсер всячески бодрился. Перед началом работы надо было идти встречаться с местной властью: дело-то серьезное, не просто ведь ради пьянки они приехали в эту дыру. Без власти тут не обойтись. Впрочем, для столичных акул пера поселковая администрация - не­ великая власть, но все-таки и позориться с перепоя не хотелось. Побрызгав на щеки и шею дорогого парфюма от «Герлен» - этот уж точно произведет впечатление и перебьет запах перегара, - продюсер вышел на воздух. От солнечного майского холода он сразу же взбодрился. Даже стало легче. Разруха, укрытая снегом, казалась экзотикой, а для картинки больше ничего и не нужно. Однако обнаружилась иная проблема. Сделав первые шаги, продюсер сообразил, что его московские туфли в условиях местных сугробов бес­ смысленны и бесполезны. Но других у него не было. И словно Сусанин, зашагал он по свеженаметенной снежной целине к одноэтажному зданию поселковой администрации, над которым в лучах яркого солнца развевался российский триколор.