Ищенко, Д. В. Парад Победы : повесть // Октябрь. – 2013. - № 12. – С. 3-25.

• Парад Победы 11 - И вы так спокойно об этом говорите! - возмутился оргкомитет. - Надо же принимать меры. - Прошу определить точки прострела камер, сформулировать, что мо­ жет в них попасть, и навести в кадре порядок! - грозно произнесла область. - С порядком мы поможем, - заверили муниципальные власти. Для проведения парада был создан специальный фонд. Под эти деньги сразу же нашлась конторка, которая пообещала искомый порядок навести. И в самые короткие сроки на Терском берегу появились строители, бето­ номешалки и компрессоры. Они шумели и вгрызались в гранит, словно действительно позади была Москва и отступать было некуда. Конечно, идеально было бы под парад достроить хоть что-нибудь из того, что было недостроено еще при советской власти. Например, детский садик. С пустыми дырами вместо окон он выглядел будто после боя. Но времени уже не хватало. Как всегда, ограничились косметическим ремонтом. Строители работали в долг - как просили местные власти. Мол, конкур­ сы отыграем потом. Вы, главное, сейчас сделайте, что сможете, а мы потом все примем и все оплатим - только не позорьте на всю страну. - Не опозорим, - кивнули строители. И всего через несколько дней в разбитых домах, которые могли попасть в телекадр, появились новенькие европакеты. На них повесили занавески, а на подоконники поставили цветы. Получилось вполне себе сносно. В оргко­ митете решили, что издали за жилой дом очень даже сойдет. А для картинки ничего другого и не надо. Большой парад оказался мощным стимулом и для местных партийных активистов всех цветов и оттенков, независимо от партпринадлежности. Не засветиться на его фоне было бы непростительным разгильдяйством. Тем более что и предпринимать-то ничего не надо. Парад ведь сам приехал вместе с телевидением. Почти свалился в руки - как подарок. И партийные активисты потянулись на Терский берег поискать варианты... И варианты нашлись. У продюсера была своя теория пьянства. ГІил он не просто так. Он счи­ тал, что для него это профессиональная необходимость. Застольная беседа в нашей стране, утверждал он, - важнейший источ­ ник информации. В состоянии подпития люди рассказывают о том, о чем в «обычном режиме» не догадываются и сами. Выворачиваются так, что потом даже понять не могут, зачем все это наговорили. Люди говорили о сокрытом и сокровенном, а продюсер становился обладателем человеческих тайн, которые потом пускал в работу. Потому и считал себя профессионалом с большой буквы. А еще, спаянное водкой как кровью, рождается доверие. Так что засто­ лью он верил. - Слышал про указ президента о ветеранских квартирах? - расслышал продюсер в угаре и полутьме здешнего застолья и, хотя был уже не совсем трезв, кивнул головой. Полутьма выдержала паузу для весомости. - Туп можно интересную тему слепить... Звучало загадочно-интригующе, и продюсер придвинулся к полутьме бли­ же. Она в ответ протянула ему обрывок рекламной газеты. На ней карандашом были нацарапаны цифры. Сумма показалась продюсеру привлекательной. С приближением праздника оргкомитет собирался каждый день. Иногда даже по два раза. Тон задавали строевики. - Командование округом сказало нам так: что хотите делайте, но если в кадр попадет хоть один кривой строй, то все будут разжалованы на две