Хрусталёва, А. С. Родные души : невыдуманные рассказы / Александра Хрусталёва. – Москва : [б. и.], 2009. - 310 с.: ил., портр.

отечественной литературы рядом с именами Окуджавы, Рож­ дественского, Евтушенко и Вознесенского. Ни один номер журнала «Юность» не обходился без её строчек. И вдруг пропала. Исчезла с газетных полос и журнальных страниц. Тогда столько поэзии было вокруг, что читатели это­ го и не заметили. Свою биографию Тамара сама рассказала маме, когда они познакомились в Переделкино в 1986 году. А произошла обычная для тех лет история. Семья Тамары, её муж, она и дочка подали документы на выезд в Германию: мужу надо было лечиться, так мне объясняла Тамара потом основную причину неожиданного решения. И сразу наступил вакуум. Сейчас трудно даже представить, что испытывали те, кого называли в просторечии «отказниками»: люди, пода­ вшие документы на постоянный выезд за рубеж. Самое трудное было пережить фазу оформления доку­ ментов, полгода-год, когда обрываются все связи. Работы не стало ни у неё, ни у мужа, стихов не печатали, о прозе нече­ го было и думать. Из Союза писателей и Литфонда её тут же исключили. — Оказалось, что я ничего в своей жизни не умею, кро­ ме писания стихов, —говорила она растерянно. —Муж тоже лишился всего. И настал ад кромешный. Порой даже еды не было в доме. Спасибо друзья, которые остались рядом, помо­ гали. Кто курицу принесет, кто денег даст с гонорара. И все- таки мы не уехали... Словом, не выдержали они, сломало их общество. Жир­ мунская не уехала, но прежняя жизнь не вернулась. Так и оста­ лись они изгоями. В период перестройки Тамара устроилась корреспондентом в несколько новых журналах, которые, как грибы, вырастали в первые годы. Её восстановили в ССП и Литфонде, но что-то важное исчезло. Поэзия перестала быть символом свободы, а поэты - её провозвестниками. Тамара занялась журналистикой, начала писать прозу, вспоминала своего студенческого друга, прекрасного русско­ 151