Хрусталева, А. С. На полубаке : рассказы / А. С. Хрусталева ; худож. Н. Н. Блинов. – Москва : Союз Российских писателей ; Мурманск, 2000. -199, [1] с.: ил.

<е. «Дима, Дима Соколов! Я почему-то точно знаю, что ты получишь это письмо. Такова уж ирония «незрячей», как ты говоришь, судьбы. Еще одна ирония в том, что оба письма, которые мы написали друг другу — без обратного адреса. В наших с тобой разговорах я вдруг, впервые за четыре года безобразной своей жизни, ощутил в себе силы. Это трудно передать словами. Может быть, из-за восхищения, которое читалось мне иногда в твоих глазах, может, просто до этого никто не говорил со мной всерьез о жизни, или так стихи твои подейств­ овали, но, когда меня привезли из областной больницы, и я прочитал твое послание, что-то сдвинулось во мне. Не будем идеалистами, конечно, не только в этом дело, наверное, и для меня пришла пора переоценки ценностей. Но, так или иначе, ты и стихи твои (сейчас, я могу сказать, что это были искренние, но извини, совсем «студенческие» стихи) перевернули мою судьбу. И ты должен знать об этом. А мне необходимо отчитаться перед тобой, крепко сидит во мне эта потребность. После того лета мне захотелось жить! За зиму я прошел все предметы за 8 -1 0 классы, благо фронтовику-инвалиду шли навстречу, получил аттестат зрелости, а следующей осенью поступил в Смоленский педагогический институт на факультет русского языка и литературы. После окончания вот уже двадцать с лишним лет учительствую в своих родных Вяземах, последние годы стал директором школы. Стараюсь учить детишек наших тому, о чем с тобой тогда говорили, долгими больничными ночами. Меня, помнится, поражала смелость и независимость твоих суждений, безоглядность какая-то. Теперь я все чаще думаю, что главное, ради чего стоило проливать кровь и терпеть все муки войны, это — чтобы молодые стали такими прямыми и красивыми. Не всегда это получается, чего греха таить. Но если удается все же — а такое, поверь, бывает, и не так уж редко — то это огромная радость! Десять лет назад стал собирать музей со своими ребятишками, надо им знать наши истоки, память о прошлом необходима, как воздух, которым дышишь. А когда организовал «ДОМ ПАМЯТИ», то поместил там твои строчки. Хотел подпись сделать: «Д. Соколов», но сверху запретили, сказали: «Мы не знаем такого поэта». Я тоже, к сожалению, не встречал твоих стихов, хоть и искал. Значит, поэтом 149