Горячкин, В. И. Записки старого ворчуна / Владимир Горячкин. – Мурманск : Радица-М, 2011. – 190, [1] с., [16] л. ил., портр.

и я. Мне казалось, что мой отец обязательно вернётся и похоронка, которую мы получили, пришла ошибочно. Сталин не допустит такой несправедливости. Из эвакуации вернулись на Север в 1943 году. Жили мы тогда в Кировске в 2-х этажном рубленом доме на улице Апатитовой около дробильного цеха АНОФ-1. В доме было очень много детей, и мы целыми днями пропадали на улице, придумывая себе массу р а з ­ личных игр и развлечений. Поле для наших фантазий было огром­ ным, так как дом был окружён сараями и сарайчиками, где мы знали каждую щель и каждую вещь. Иногда над городом появлялись немец­ кие самолёты, но на моей памяти город не бомбили. Естественно, что главным содержанием наших игр была война, и в ней никому не хоте­ лось быть немцами. Отцы у всех ребят были на фронте, мамы рабо­ тали, и мы были предоставлены сами себе. Вместе с тем, нашей свя­ той обязанностью было обеспечение семьи хлебом. Заключалась она в том, что с утра пораньше мы должны были занимать очередь в мага­ зине с названием «Кирторг», в зелёном одноэтажном доме в конце Хибиногорской улицы и отоварить хлебные карточки. Сейчас нет той улицы, как и многих других, и вся территория города, где прошло наше детство, застроена гаражами. Как только открывались двери, ватага ребят врывалась в мага­ зин и наперегонки мчалась к прилавку, где продавщица тётя Дуся широченным ножом нарезала каждому положенную порцию. Большой удачей было получить маленький довесок, который можно было съесть тут же, не отходя от прилавка. Конечно, не обходилось дело без драк и разбитых носов, за место в очереди, однако стычки были скорее традицией, и особенной злости не было. Вкус хлеба и осо­ бенно его запах памятен до сих пор, и я часто ловлю себя на том, что в нынешних супермаркетах я хочу почувствовать запах того военного куска, но его нет. Если тебя постигала неудача, а так было почти всегда, и ты не был в числе первых у прилавка, то приходилось стоять часами в длин­ нющей очереди. В ней стояли и пожилые и дети, и она играла роль своеобразного клуба, где взрослые обменивались слухами, обсуждали события на фронте и между делом воспитывали нас, пацанов. Нас же страшно увлекали плакаты Кукрыниксов, которыми были оклеены стены магазина, и мы с удовольствием обсуждали Гитлера и его окру­ жение, которых художники изображали в виде клыкастых и злобных тварей. Я много позже долго представлял себе Геббельса в виде боль­ шеголовой пучеглазой обезьяны, убегающей в панике из-под гусе­ ниц советского танка, на башне которого развевалось красное знамя. Многое из того, о чём говорилось в очереди, нам было непонятно, но то, что все и стар и мал были уверены в победе, и эта уверенность 122