Горячкин, В. И. Это наша с тобою судьба, это наша с тобой биография ... : (о времени и о себе) / Горячкин В. И. – Мурманск : Радица : Мурманское областное книжное изд-во, 2007.

таких, которые были предусмотрены технологией, в те годы никто не видел воочию. Все казалось фантазией, каким-то далеким, а потому почти нереальным. Но Гущин умел убеждать, и мы уходили от него возбужденные, с желанием скорее приступить к работе и осуществить эту мечту. Раз стране необходим апатит, значит, он будет. Работая на стройдворе, я выполнял заказы для «Центрального». Мы пилили брус, доски, подгоняли изделия для домов, собирали все это в пакеты и вертоле тами забрасывали на вершину горы Рассвумчорр. Там осуществлялась сборка этих домиков, но побывать на месте мне не удалось ни разу. В декабре 1960 года, когда я уже работал заместителем секретаря комитета комсомола комбината «Апатит», мне позвонил секретарь горкома Леша Степаненко и попросил организовать подъем какого-то московского корреспондента и корреспондента Мурманского радио на плато. Я даже обрадовался, что, наконец- то, попаду на этот загадочный рудник, о котором было так много разговоров. Первый начальник рудника «Центральный», наш комсомольский активист и первый начальник штаба ВУКС в единственном числе, Боря Лисюк, был невелик ростом, близорук, носил очки с толстыми линзами, из-за чего у него был наивно удивленный и восторженно-радостный вид. При нем всегда была папка с докумен тами, что придавало ему какую-то несерьезность. Но это ошибочное впечатление пропадало, как только он начинал говорить. Голос у Бориса был на редкость басовитым и громким. Сразу становилось понятным, что такой голос может принадлежать только руководителю, который привык командовать и распоря жаться. Так оно и было, так как до своего назначения «начальником плато» или «горы», Борис был диспетчером комбината. Создание участка под командованием Бориса Лисюка было для комбината разведкой боем. Надо было доказать всем неверующим и самим себе, что в экстремальных условиях Заполярья и даже Арктики, а на плато были именно такие условия, можно было жить и работать. И ребята, которых Борис сам подбирал, жили и работали, поднимаясь к месту работы на три дня и задерживаясь там на неделю и больше. Пока не отпустит погода. Это называлось вахтовым методом производства работ. Я, естественно, обратился с просьбой к Борису, и он мгновенно решил самые сложные в то время для меня вопросы размещения гостей в гостинице, достал каждому из нас полушубки и валенки, без чего о подъеме на плато и думать было нечего. Все это добро свалили у нас в комитете комсомола, и когда в половине восьмого утра мы встретили гостей на крыльце, то сразу же и переоделись. Москвич, а это и был Юрий Визбор, оказался плотным спортивным парнем, круглолицым и белобрысым. В нем явно просматривался человек, уверенно чувствующий себя в любой, даже незнакомой компании. Он быстро сориентиро вался в обстановке, много говорил, и было видно, что он, как и положено московскому гостю, много знает и готов к разговору на любую тему. Мы узнали, что он заядлый альпинист и, как он, смеясь, сказал, каждый альпинист - это ходячий дом культуры, потому как никто, кроме себя самого, развлекать не будет. Мурманчанин, Юрий Корытный, с которым мы потом подружились и много работали вместе, был постарше, худощав и держался несколько осторожно. Гости 38