Недетское детство маленьких мурманчан / составитель А. Б. Глухов ; редакционная коллегия: Ю. А. Ликатов [и др.] ; Правительство Мурманской области. - Мурманск : РУСМА (ИП Глухов А. Б.), 2021.

196 приучавшая нас к любому труду, совести, добропорядоч- ности. Жили мы в Северном поселке (это за гипсовым за- водом, теперь там склады, стройка, жилые дома снесены). В то время по заливу сплавляли лес, много отбива- лось. Вытаскивали бревна, собирали доски, прикупая ма- териалы, стали строиться. Папа вышел из заключения пе- ред финской войной. В 1940 году мы вновь обрели свой дом. Выкорчевывали пни, раскопали огород, посадили деревья, кустарники, завели коз, кур и приобрели новое прозвище – нас называли «куркули», «кулаки». Родите- ли работали, и все хозяйство держалось на наших детских плечах. Родители работали в Мурманске. Мама – на мор- ском вокзале (в детской комнате), папа – в торговом порту. Возвращались они с рассказами о том, как переправляют с побережья семьи, детей, а вокруг сыплются зажигалки, бомбы. Разруха и горе, горе людское! Пришли к нам со списком на мою эвакуацию. Папа сказал: «Нет и нет, не поедет». Родителей уговаривали, угрожали, я ревела, говорила: «Боюсь бомбежек». Папа же успокаивал: «Ничего, привыкнешь, погибать, так вместе, рядом. Брата возьмут в армию, может, и меня, мама одна останется, не выдержит». Да, человек привыкает ко всему, даже к страшному. Привыкла и я, порой и в погреб «не лазала». На горе (при выезде из города) располагались воин- ские части, склады с боеприпасами. Помню, натопили жар- ко печку, пьем чай, бомбежка. Папа прикуривает от уголь- ка. Бабах! Отец головой в печку, гаснет свет. Мама кричит: «Вась, Вась, руби провода!». Меня тянет на улицу, в по- греб. Взорвался склад, с горы в дома и окна летят оскол- ки. У соседки разворотило стену, осколок упал рядом со спящим ребенком. Подружку мою Паню Зотикову рани- ло в спину. Чуть ли не сутки рвались снаряды. Потом мы с юмором вспоминали это время ужаса и страха. Мама-то выбежала без юбки. И когда ее спрашивали, почему кри- чала «Руби провода!», она отвечала: «Не помню, не знаю». В 1942 году после учебы в школе нас послали работать в колхоз «Тулома», где мы «подхватили» педикулез. 23 августа 1942 года брата забрали на фронт. Боже, как тяжелы были его проводы! Ходит по комнате, гладит стены рукой, бросился с плачем в колени маме: «Мамочка, я больше не вернусь домой…». Так и случилось. Погиб в 1944 году под Смоленском. Бедные, несчастные мальчики