XX век. Севрыба : [в 2 томах] . Т. 2: Распад рыбацкой империи (1970-2000-е годы) / автор-составитель В. С. Георги. - Санкт-Петербург : Свое издательство, 2022.

ШЯЯвШШШШвЯШЯШШШШШШЯШЯШЯЯШЯЯйВШШшШШШтввЯШШшштяшшШтШШшШшшШШШшжШШУ ш ревапивая улов в карбас. На дне его еще бьются сверкающие тела, пальцы стараются ухватить ускользающих рыбин, взлетают и падают с сочным звуком удара колотушки-кротилки, а глаза рыбаков светятся неприкрытым ликовани ем. Пьянящий восторг охватывает человека именно при ловле семги. Даже когда серебряным потоком льется через борт в лодку беломорская селедка, когда падают на дно шипастые и раздутые пинагоры, когда дергают за крючки треска или навага - все равно подобного восторга и азарта нет. Семга - не де ликатес. Семга на Севере - основа жизни. За Полярным кругом больше, чем где бы то ни было, сама возможность существования человека определялась разумностью его поведения... К рыбе всегда относились трепетно. Видели в ней средство выживания и существования, а не наживы. Так или иначе, дорогу к селу Калюжин построил. Хорошую грунто вую дорогу вдоль моря, по которой теперь езды от Умбы всего ничего: через два-три часа за очередным поворотом открывается Варзуга. Полноводная и неторопливая, река широкой излучиной делит одноименное село на две по ловины. Жить на наносном песчаном мысу левобережья более престижно: здесь тебе и клуб, и школа, и колхозная контора. А на крутом правом берегу разместились основные производственные, если можно так сказать, цехи кол хоза «Всходы коммунизма»: коровник, гараж, склады, сельский ретранслятор. И два ряда новых коттеджей, изменивших облик старинного села, куда, как мухи на мед, теперь слетаются многочисленные туристы - зарубежные и наши, отечественные любители экзотики. Для них построены рыболовно охотничьи базы в верховьях реки и на морском побережье, для них на лето арендован вертолет, на котором в самые отдаленные и заветные угодья выса живают десанты рыбаков-охотников. Зачем же они со всего света спешат сюда, на Терский берег? Нет, не за материальными богатствами. Семгу, которую рыболов вытаскивает на спин нинг, он выпускает. Главное не улов, а сам процесс борьбы, деньги же на рыб ку для ухи всегда найдутся. Шкура медведя, которого завалит высаженный с вертолета престарелый американец, важна для заокеанского гостя как свиде тельство его еще нерастраченных сил и отваги. Потому что на свете многое дороже рублей и долларов... XX век. СЕВРЫБА. Том 2. РАСПАД РЫБАЦКОЙ ИМПЕРИИ (1970-е - 2000 годы)