Георги, В. С. Рыбный Мурман в кавычках и без : документально-публицистические хроники Северного рыбопромыслового бассейна последней четверти XX века. В 2 т. Т. 2, ч. 4-7 / Виктор Георги. - Петрозаводск : Verso, 2016.

Глава 8. Последний выбор (газета «Рыбный Мурман») Ирина Верт-Миллер Людмила Миланова Оксана и Валентина Кузякины и сострадания. Адресами его «прогулок» были автосервисная станция и дом престарелых; ме дицинское училище и продуктовый рынок; сау на и предприятие, на котором работают слепые люди; магазин и библиотека... Вскоре, «нагуляв шись», журналист повел с читателем «Разговор ни о чем», —именно такая рубрика нашлась для публикаций о том, как же нам каждому на своем месте хоть немного изменить жизнь к лучшему. Или хотя бы задуматься; а правильно ли мы жи вем? Вот лишь один из примеров портнягинских «разговоров», которым открывался «Рыбный Мурман» накануне Дня рыбака в 1998 году. На звав свою публикацию «Поминки по будущему», автор пишет: — С наступающим вас, —начал было я и тут же осекся, пораженный внешним видом Фе дора Матвеевича. Прежде, когда встречались у него дома, он был одет в старенький спортив ный костюм. А нынче —сухонький торс облегал синий форменный китель с внушительным ико ностасом наград. — Чего уставился? —спросил Федор Матвее вич. —Никак мои цацки поразили? Он потрогал пальцем звякнувшие медали: — Так ведь пустое это все. Баловство одно... Пригласили меня как-то в школу выступить перед ребятней. Понятное дело, я, старый дурак, вы рядился. Вещал им про годы войны. Ну, и один такой аккуратный пацанчик возьми да спроси, дескать, кому они, эти геройства, нужны? Для того, чтобы в безымянную могилу лечь или инва лидом нищим жизнь доживать? Хотел я ему, по ганцу, высказать свое мнение... И неожиданно понял: прав он. Не во всем, но прав. Человек- то у нас нужен, пока что-то от него взять можно, а потом —на помойку. Так-то. — Разговор с самого начала как-то не зала дился и свернул не в то русло, —рассказывает Портнягин. —Меня интересовал Федор Матве евич как капитан, отходивший не один десяток лет в море. Хотелось поговорить о грядущем Дне рыбака, о профессиональном празднике... — Какой к черту праздник! —воскликнул ве теран. —Что отмечать собираемся? Развал фло тов, развал всей отрасли? Так ведь тогда это по минки, а на них принято молчать... Ты вот сам, наверное, помнишь, как жили раньше рыба ки? Я один семью тянул —четверо ртов. И в от пуск регулярно всех вывозил. Старикам своим помогал. А кто во время войны под бомбами на тральщиках промышлял? Кто первый состав с рыбой после снятия блокады в Ленинград от правил? Мы —мурманчане. Гордость была ры бацкая. Вот и праздновали. А теперь... Прошлое забыли, нового не народили, будущего не видно. Давай, что ли, за упокой по рюмочке... Однако пить за упокой не хотелось. Беседа явно не сладилась. И мы распрощались. — Ты не унывай. Может, что и изменится... Тогда и выпьем за здравие, —сказал в дверях Федор Матвеевич.98 463