Георги, В. С. Рыбный Мурман в кавычках и без : документально-публицистические хроники Северного рыбопромыслового бассейна последней четверти XX века. В 2 т. Т. 2, ч. 4-7 / Виктор Георги. - Петрозаводск : Verso, 2016.

Часть пятая. Морские мили за кормой... (середина 1990-х—1996 год) — А я всегда заявляла сразу: ребята, я — свой парень, со мной можно поговорить, покурить, но я не женщина — в смысле «не трогать экспо нат руками». И люди это ценили. Для меня было просто счастье, когда в одну из кают зовут, в дру гую — у кого чай с мятой, у кого с липой. Но я-то понимаю, что это только повод: значит, надо по душам поговорить, обсудить проблемы. — Это, скорее, не женское счастье, а журна листское. Так что «колись», — настаивает Миро нов. — «Колюсь», — смиренно отвечает Бере зюк. — Всю жизнь без преувеличения я была из балована вниманием мужчин. Но, будучи муж ниной женой, боялась даже мыслью согрешить: такая я уж баба глупая... У меня прекрасные дочери. Очень трудно они мне достались — и мо рально, и материально. «Колюсь» дальше: прожив долгую жизнь, я не имею ни одной золотой вещи — у меня даже уши под серьги не проколоты. Никогда не было сберкнижки. Одевались мы со старшей дочерью в комиссионках, а младшая все время ходила в обносках. Но, несмотря на горькую жизнь, я не перестала удивляться. Беспредельно люблю людей, особенно умных, примеряю чужую боль на себя, а поэтому и люди платят тем же. Золото не заменит душу. — А враги у тебя есть? — He-а. По крайней мере, я их не знаю. — А любовники? — Есть. Единственный. Изумительный, потря сающий человек... Мой девиз на протяжении многих лет и в са мых тяжелых ситуациях: «Жизнь начинается с по недельника, но не с этого, а со следующего»...268 * * * Вот такой была наша Инна Петровна, таки ми были два Сергея — Миронов и Архипов. Бо лее молодые, мобильные, прагматичные, имею щие опыт чуть что не так — покинуть редакцию, Миронов и Архипов понемногу отдалялись от га зеты, как новую одежку примеряли на себя дру гие издания и занятия. Я это видел, чувствовал. И не мешал ребятам искать новые возможно сти для самовыражения. Березюк — другое дело. У нее с «Рыбным Мурманом» был брак по любви. Продолжительный и счастливый. Для обеих сто рон. Но и она вскоре, не сказав мне ни слова, положит на стол заявление о переводе. На более денежную, спокойную, престижную и перспек тивную работу в Мурманский траловый флот. На верное, все правильно. Жаль только, что Инна Петровна так и не смогла простить газете свой уход и порой ее любовь к «Рыбному Мурману» оборачивалась приступами ненависти. Но, так или иначе, для целого поколения рыбаков на звание газеты ассоциировалось с фамилией своего парня Березюк, а фамилия журналистки всегда будет звучать вместе с названием газеты «Рыбный Мурман». Блицтурнир «Угадай-ка!» Как я уже говорил, ко второй половине 1990-х годов сформировалась основная структу ра «Рыбного Мурмана» — и как 24-х страничного еженедельного издания, и как творческого кол лектива если не единомышленников, то вполне понимающих друг друга людей, объединенных общими задачами. Совершенствование поли графической базы открывало новые горизонты как для пишущих, так и создающих облик газеты сотрудников. Раньше делили редакционный кол лектив на творческих и технических работников. Но теперь это деление устарело: разве не твор ческими людьми были Люба Лебедева и Вален тина Кузякина, которые занимались компью терной версткой «Рыбного Мурмана»? Так или иначе «воздействовала» на нас, журналистов, оператор компьютерного набора Людмила Ми- ланова. Она раньше всех «знакомилась» с буду щими публикациями и могла, не отрывая глаз от монитора, а рук от клавиатуры, процедить сквозь зубы: «И эту бредятину мы будем печатать в газете?». Подобная предварительная оценка рукописи лично меня заставляла строже подхо дить к отбору материалов. Или возьмем Ирину Верт-Миллер — референ та редактора, а попросту говоря, мою секретар шу. Сама обладая недюжинными литературны ми способностями, она плюс к тому отличалась столь редким качеством, как исполнительность. Ее безукоризненная и оперативная исполнитель 270