Георги, В. С. Рыбный Мурман в кавычках и без : документально-публицистические хроники Северного рыбопромыслового бассейна последней четверти XX века. В 2 т. Т. 1, ч. 1-3 / Виктор Георги. - Петрозаводск : Verso, 2016.

Глава 3. Колхоз «Ударник» (база флота) мур —кликуху ему такую в детстве дали —был избран председателем колхоза в Минькино. Кстати, «Тимур» не столько от фамилии, сколь ко от характера —уж больно популярна была гайдаровская книга «Тумур и его команда», где главный герой постоянно дрался-заступался за обиженных и никого не боялся. Популярна в пятидесятые годы, а когда жилстроевский37 паренек Юра Тимченко стал ходить в море, то жизнь вынесла ему окончательный диагноз: патологическое отсутствие страха. Вот к нему-то, к новому председателю «Ударника», и нагрянули как-то районные журналисты из местной газеты. Помню одноэтажное здание-барак колхозной конторы, где сидел тогда в одиночестве молодой руководитель. Высокий, худой, мосластый, он был явно чужеродным телом в кабинете с зава ленным бумагами письменным столом. Помню его растерянность в разговоре с «зубрами» Коль ской журналистики Павлом Зайковым и Иваном Белошеевым, помню и рассказ о том, как капи- танил, а потом нежданно-негаданно стал предсе дателем колхоза. — Работал я на совесть, пятилетний план за два года взял. Повезло, конечно, —спокойно и без бахвальства рассказывал Тимченко. —Иду как-то в поиске на своем СРТ «Север», по рации переговоры близстоящих судов слушаю. Знаме нитые тогда были промысловики—Дубина, Пе тровский... Смотрю —стоят они на якорях неда леко от берега. Косяк, говорят, под берег зашел, так мы его ждем. Действительно, зашла селедка в бухточку и стоит на меляке. Я обстановку вмиг оценил, посмотрел, где там подводные камни, а где обрыв начинается. И пошел в берег. Глуби на метров пять и сплошная запись рыбы. У меня невод 360 метров. Думаю: метров 200 положу на мелководье, а когда вся рыба шарахнется в сторону, где поглубже, то у меня и там невод ляжет. Пусть его порвет на меляке, зато основ ной улов мой будет! Поставил на руль старпома, а сам «на кры ло» вышел командовать. Начали замет —не вод идет и на дно ложится. Знаю, что порву его, а как иначе спугнуть рыбу? Проходим мимо ска лы —рукой дотронуться можно. Я кричу: право на борт! А в рубке у руля никого нет. Сбежал мой старпом, испугался. А невод уже идет, не остано вишь... В общем, с грехом пополам поставили мы его, родимого. И сразу на лебедку, тянуть стали. И вся селедка —моя. 190 тонн! А капита ны наши прославленные стоят рядом, наблюда ют. Шипят по рации: мудак, мол, разве можно так рисковать? А меня от напряжения трясет всего. Как сейчас помню —прибой, скала ря дом... Пришел на Угольную базу и сразу списал старпома... Как председателем колхоза стал? А очень просто —на собрании проголосовали, так я даже испугаться не успел. Через день вызывает меня наш первый секретарь райкома Зазулин38 и строго так спрашивает: — Ты, говорят, чихаешь на мнение колхозно го собрания, которое тебе такую честь оказало? — Правильно говорят, не даю свое согласие идти в председатели, —отвечаю. —И ты думаешь, что вот такой несознатель ный человек может ходить на нашем колхозном судне капитаном? А? —давит «первый». Вот ведь как поставил вопрос! И продолжался наш диалог уже на другой ноте. — Ладно, —говорю, —а на сколько лет впря гаться? — А вот поднимешь колхоз... — Что значит поднимешь? Там все в грязи лежит, десять лет вычерпывать надо! — Давай на год, ну, самое большее, на два. — Точно? — Точно. И ударили по рукам, будто сделку ка кую совершили. Вот я и председательствую. Как? —О том давайте с людьми поговорим.39 Это уже присказкой у Тимура стало: «давайте с людьми поговорим». Нет более чуткого баро метра для руководителя, чем отношение к нему колхозников. Хотя не все по шерстке гладил, под час и против. А как иначе? Принял колхоз с кар тотекой на 300 тысяч рублей40, за ремонт судов платить было нечем, у работников по 3—4 меся ца задолженность по зарплате. Не село, а цыган ский табор —песни и пьянство горькое (к слову сказать, в том году в старом сельском клубе дей ствительно табор цыган жил). Посмотрел предсе датель на это и сказал: «Все, ребята, с пьянками 35