Кичигин В. Териберский рубеж / Владимир Кичигин. - Санкт-Петербург : Онлайн типография «Дари книги», 2025. – 196 с.

Допризывное лето показалось Фантину до смешного коротким. Не по календарным меркам - в памяти запало оно то узкой солнеч­ ной полосой, пробившейся ни свет ни заря сквозь дверную щель, то чистой лентой песка на речном перекате, к которому, выбива­ ясь из сил, стремился он в своих снах. Плыл, преодолевая течение, но так и не мог выбраться на спасительный берег. И тогда стремни­ на относила в сторону, затягивала в водоворот, бросала на камни порога... Об армии много говорить смысла нет: кто не служил - не пой­ мет, а другим толковать только время терять. Последние полгода тянулись как хромая кобыла. Знал Фантин, что остался старый Егор один: сестра в городе, замуж вышла, своей жизнью живет; средний брат Павел в каких-то начальниках в райцентре ходит, а старшего, Григория где-то по стране мотает - земля большая, руки молодые да сильные везде нужны. Помнит, как самолетом летел он после дембеля домой. Как с интересом, не узнавая, посмотрел на него сельский почтальон, как стрельнула глазом молодуха, подписывая накладные на полученный товар и одновременно заигрывая с пи­ лотами. Отказавшись от любезно предоставленного места в теле­ ге, куда помог уложить мешки с продуктами, нарочито неторопли­ во пошел Фантин на край аэродромной площадки. Снял пилотку, провел ладонью по стриженой голове, улыбнулся: «Словно лужай­ ка после первого укоса» . И вдруг, не сдержав слез, бросился вниз, к деревне, где на отшибе у самой реки примостился домик деда Егора. Что было потом - лучше не вспоминать. Остановился только посреди избы, плечом выдавив охнувшие двери. В сумраке до­ хнуло на Фантина нежилым тяжелым духом. Понял парень, что давно уже здесь никто его не ждет. В недоумении вышел на свет, присел на крыльцо и только тогда заметил крест-накрест заколо­ ченные горбылями окна, просевшую крышу, подгнивший нижний венец сруба. У калитки стоял соседский дружок, демобилизован­ ный годом раньше, Он-то и рассказал, как осенью по какому-то глупому наговору пришли к деду Егору районные инспекторы ры­ боохраны. Сделали обыск, конфисковали полбочонка засоленной на зиму семги и увезли старого как злостного браконьера с собой. А еще передал сосед письмо, в котором большими аккуратными буквами сообщалось о том, что живет он хорошо, что вот довелось - 180 -