Георги, В. С. Не вечен мир после дождя… : стихи и проза / Виктор Георги. - Петрозаводск : Версо, 2024. – 127 с.

его на спину и привычно, словно расстегивая молнию на курт­ ке, распахивает ножом меховую шкуру, оттягивает ее на себя, подрезает сцепления мяса у катарок, одновременно согревая свободную руку в сыром тепле еще живого тела. Вдруг лезвие чуть-чуть царапает палец, и человеческая кровь смешивается с тюленьей. Заметив это, охотник удивленно подносит к гла­ зам ладонь, еще не веря в непоправимость случившегося. Каж­ дую весну кто-нибудь из мужиков возвращался в село, оставив на морском припае пораненный палец. Слишком велика, навер­ ное, ненависть к человеку в крови беззащитного белька, раз так и не нашли врачи противоядия на этот случай. Знать, среди жи­ вотных враги и друзья даны нам от рождения. А среди людей? Симпатии и антипатии не в счет. Скользкие шелковые нити род­ ственных связей порой больнее ножа вопьются в сердце, и лишь прочный, крученый шпагат общего дела связывает тебя с едино­ мышленниками, которые становятся или друзьями, или врагами. Или - или, но на всю жизнь... Сидя на корточках у мертвой туши тюленя, выброшенной на песок отлива, Фантин словно впервые разглядывал четы­ рехпалую ладонь своей левой руки, вспоминая ту уже давнюю, единственную в его судьбе зверобойку, когда ветер и течения пропихивали через беломорское Горло льдины с едва народив­ шимися детенышами. Били зверя по старинке, баграми с тяже­ лыми и тупыми коваными наконечниками. Били по носу, про­ ламывая еще мягкие кости черепа. А потом сволакивали тушки в кучу, бросали на расстеленную по льду сеть, за которой приле­ тал вызванный с берега вертолет, чтобы в этой огромной авось­ ке доставить добычу в село для дальнейшей обработки. Мясо выбрасывали - даже собаки его не ели, а вот шкуры-хоровины сушили - мех белька ценился на поморских ярмарках. Но имен­ но белька, поэтому промысел был скоротечным: уже на вторую неделю белек рыжел и превращался в хохлушу, а потом в сер­ ку - почти взрослого морского зверя. ...Повторный длинный гудок вывел Фантина из оцепене­ ния - за рулем райисполкомовского газика сидел и упорно да­ 94