Георги, В. С. Не вечен мир после дождя… : стихи и проза / Виктор Георги. - Петрозаводск : Версо, 2024. – 127 с.

Летом дед Егор в одному ему известных местах раскидывал по реке маленькие дырявые сети, перекрывал извечные глубин­ ные ходы рыбы. А ближе к устью всей бригадой ставили колхоз­ ные рыбаки многометровые заборы из неводов - отсюда, видно, и пошла фамилия Заборщиковых. Брали семгу сколько хотели. Колхозу для плана и хозяйкам на кулебяки хватало. Но никто никогда ни один хвост не припрятывал для продажи. Окажется чужак на тоне во время улова - бери, живая душа, сколько со­ весть позволит. А до сделки не опускались. Не просил - свою дань брал с реки дед Егор.Семужку-красную рыбицу, сижка-белое мясо. Щук солил, окунями не брезговал. Так что каждый день, пусть порой и без хлеба, имели Фантин с сестрой почти сытный ужин. Весной, когда запасы подходили к концу, уплетали за обе щеки и рыбку «поморского» засола - с душком. Заткнешь нос и ешь - всё лучше, чем на пустой живот спать ложиться. Так и жили. Допризывное лето показалось Фантину до смешного корот­ ким. Не по календарным меркам - в памяти запало оно то узкой солнечной полосой, пробившейся ни свет ни заря сквозь двер­ ную щель, то чистой лентой песка на речном перекате, к кото­ рому, выбиваясь из сил, стремился он в своих теперешних снах. Плыл, преодолевая течение, но так и не мог выбраться на спаси­ тельный берег. И тогда стремнина относила в сторону, затягива­ ла в водоворот, бросала на камни порога... Об армии много говорить смысла нет: кто не служил - не поймет, а другим толковать только время терять. Последние полгода тянулись как хромая кобыла. Знал Фантин, что остался старый Егор один: сестра в городе, замуж вышла, своей жизнью живет; средний брат Павел в каких-то начальниках в райцен­ тре ходит, а старшего, Григория, где-то по стране мотает - земля большая, руки молодые да сильные везде нужны. Помнит, как вот также весной самолетом (тогда впервые!) летел он после дембеля домой. Как с интересом, не узнавая, посмотрел на него сельский почтальон, как стрельнула глазом молодуха, подписы­ вая накладные на полученный товар и одновременно заигрывая 77