Георги, В. С. Байки старого Мурманска 2.0 / Виктор Георги. – Петрозаводск : Версо, 2023. – 163,[1] с.: ил.

Как мне потом рассказали, заметил штурман Глеб Иванович Кузьмин, который с верхнего мостика осматривал поверхность моря и увидел среди волн мою облепленную снегом голову... «Киров» подошёл с наветренного борта. Выловить меня ме­ шала сильная качка. Ко мне тянулось множество рук, но я сры­ вался и летел в море. Не помню уже как, но был поднят на палубу. «Ну, теперь-то он наш!» - услышал откуда-то издалека и поте­ рял сознание. Потом уже, посмотрев записи в судовом журнале, я узнал, что подняли меня в 10.55. Значит мой «заплыв» по зим­ нему Баренцеву морю длился около часа. ...Смутно помню, как меня куда-то несли, раздевали, потом опять несли. Возились со мной долго: растирали, обкладывали грелками, вливали в рот разбавленный спирт. Только в тёплой койке, укрытый несколькими одеялами, я почувствовал, как глу­ боко вошёл в меня холод, как всё у меня внутри заледенело. Меня колотило, не попадал зуб на зуб. Но постепенно начал приходить в себя, отогреваться. Самое страшное произошло, когда в каюту зашёл капитан «Кирова» Павел Павлович Щипаков и, уступая моим настойчи­ вым требованиям,тихо, глядя в сторону, сказал: - Шестнадцать подобрал «Лосось». Семнадцатого - тебя - выловили мы. Всё. Больше живых нет. Я лежал на койке и сквозь закипевшие в глазах слёзы смо­ трел в подволок. На «Белуге» было сорок. Спаслось семнадцать. Значит, двадцать три... Я лежал и плакал. И почему-то вспомнился наш корабельный повар, наш кандей дядя Вася. Когда «Белуга» тонула и все суе­ тились, тянули лини, приподнимали шлюпки, матерились, - он тихонько сидел на кормовом кнехте и очень был похож на озяб­ шего мальчика в своей серенькой кепочке и сереньком пальто с поднятым воротником, повязанным пёстрым шёлковым кашне. Его звали в шлюпку, совали в руки спасательный круг, а он сидел какой-то безучастный, отрешённый... Наверное, не надо было мне тогда, в каюте траулера «Киров», плакать. Даже в такой ситуации слёзы не делают чести мужчине, 29