«Мурман бедный. Нужны ему дюже…» : «старая» публика Мурманского берега Баренцева моря в первые советские десятилетия : сборник воспоминаний, некрологов и других материалов / науч. ред. П. В. Федоров ; сост. П. В. Федоров, А. А. Малашенков ; Междунар. банк. ин-т им. Анатолия Собчака, Науч. лаб. геокультур. исслед. и разраб. – Санкт-Петербург : Арт-Экспресс, 2020. – 312 с.

^ 70 ^ СЕЗОННЫЕ № 21. Газетная статья И. Портнягина «Рыбацкое счастье» Полярная ночь отступает и затихают зимние шквалы в Баренце вом море. Золотые лучи весеннего солнца играют на просторе океана. В эти дни сзапада к берегам Мурмана устремляются мощные стаи круп ной трески. Они идут густо, валом валят, как говорят в народе. Опустишь в такой момент в глубины моря крепкий крючок на леске — обязатель но зацепишь отменную рыбину. Закакие-нибудь три-четыре часаможно заполнить уловом весь карбас. Русские поморы много веков тому назад узнали об этих богатствах седого океана. И стех пор их нестерпимо тяну ло сюда, к морю, которое может стать кормильцем, со сказочной щедро той оплатить труды и поможет выйти из нужды. Нужда... проклятое состояние, которое гнетет, источает сердце тоской, обрекает на муку. Горькую чашу нужды семейство поморов Но вожиловых испило до конца. Куда податься стощей онежской земли? Да ведь есть Мурман, сказочно богатый рыбой Мурман. А с чем пойдешь туда? Голыми руками рыбу не возьмешь. Но находится добрый человек. Он живет в хорошем доме, в достатке, у него полная чаша, все есть: и еда, и сети, и суда. И этот человек говорит: «Бери суда и сети, иди черпай рыбу, две трети отдашь мне. Заключим покрут». Новожилов со гласен. Он чувствует в себе силы для победы над стихией, знает, что су меет взять рыбу. У него созрел план — пойду на покрут, буду работать как двужильный, а из страшной нужды вырвусь. И вот «покрученик» Александр Андреевич Новожилов идет пеш ком через тундру, через горы и болота Кольского полуострова, провали ваясь по пояс в снег. Он ночует под елью, как медведь, а впереди заман чивая перспектива — океан оплатит все страдания. Недели через три перед взором помора открывается полоска Кольского залива. «Покру- ченик» садится в шняку и до кровавых мозолей на руках гребет, чтобы скорее, скорее оказаться у рыбных косяков. Вот и цель. Море бушует. Но помор не боится бури. Он ведь пришел покончить с нуждой. Волна подхватывает шняку, играет ею, как скорлу пой, перевертываетутлое суденышко. И все-таки Новожилов вырывается из смертельных объятий шквала. Отдышался помор — и снова задело. Он усердно поработал и много рыбы взял, столько, что можно облагодетель ствовать все семейство. В мечтах рыбак уже видит своих детишек обуты ми и одетыми, сытыми. Но какое разочарование ждет его! Человек, предложивший судно и орудия лова, неумолимо подсчитывает: «Крупу брал — брал, пуд тре