Ермолаев, Д. А. Звенья / Дмитрий Ермолаев. - Мурманск : [б. и.], 2010. - 255 с.

Плавно текла беседа за чашечкой крепкого кофе. Говорили о многом, в том числе и о вещах вполне житейских. Больше 20 лет назад Юрий Дмитриевич овдовел. Постепенно разъехались дети. - Пятеро у меня, - объяснял он мне, - три дочери и два сына. Самая ближняя дочь живёт в Тромсё, старший сын - в Нарвике, остальные дети - на юге страны. Две старшие дочери хорошо го­ ворят по-русски. Другие похуже, потому что меньше общались с бабушкой и дедушкой. Но понимают хорошо все. Навещают меня регулярно, да и я тоже к ним езжу. Было раз - жил у одной из доче­ рей, но не выдержал и вернулся обратно. Всегда у меня так полу­ чается: как уеду - скучаю по дому, по месту, где прошла вся жизнь. Как-то, помню, зимой, в самую полярную ночь, отдыхал на юге Норвегии. У нас тут сугробы непролазные, мороз, ветер, а там - солнышко светит, травка зеленеет, цветы цветут. Но всё равно меня тянуло назад, и когда я наконец воротился - словно тонна веса с сердца упала. Здесь, в этих неприветливых с виду местах, я дома. То, что говорит Юрий Дмитриевич, до боли похоже на рассуж­ дения многих мурманчан, с которыми доводилось мне беседовать. Точно также рассказывали они о том, что, проводя отпуск на юге, тоскуют по северу, и когда поезд въезжает на территорию Мур­ манской области, их сердца начинают биться сильней и чаще. Ни­ куда не денешься: пусть холодная, суровая, но зато единственная и неповторимая - родина. Вот только всегда ли мы относимся к ней с должным уважением и вниманием, всегда ли стараемся сбе­ речь незримые, хрупкие нити, связывающие нас с родной землёй? Простой пример: когда-то в норвежском приграничье всё имело русские названия: Вардё именовалось Варгавом, Вадсё - Васиным, а ещё были здесь губы Червяная и Хлебная, острова Верес и Шалим, становище Шапкино и многое другое. Ну ладно, после того, как Россия уступила эти земли Норвегии, вполне есте­ ственно, что все названия поменялись. Но вот что писал уже о Кольском Заполярье, то есть об исконно русских владениях купец и общественный деятель Михаил Сидоров в 1870 году: «Не странно ли, что на всех последнего времени русских картах Севера между норвежской границей и Кольским заливом уничтожены все русские названия. Явились реки Лутто-йоки, Пейсе, Якобсельв 65