Ермолаев, Д. А. Звенья / Дмитрий Ермолаев. - Мурманск : [б. и.], 2010. - 255 с.

видная секретарица Наташа приветствовала меня, как старого зна­ комого, наклоном головы и, не переставая стучать на машинке, докладывала, что сделано за вчерашний день. Запрошены такие- то и такие-то общины в окрестностях Белграда и в черте города. В их списках русский Филатов не значится. Иногда звонил я сам, например, в Великий мокрый луг, по соседству с Малым. В сельских районах Сербии вести по беспро­ волочному крестьянскому телеграфу распространяются с такой же молниеносной, почти пугающей быстротой, как и в наших дерев­ нях, а потому на том конце провода уже знали, что приехал какой-то русский, разыскивающий могилу своего отца, Героя Со­ ветского Союза и героя нескольких больших книг. Но как в конце концов выяснилось, на кладбище Великого мокрого луга нет рус­ ских могил. Не было их и в Малом мокром лугу и ещё в десятках других мест. Или были, но безымянные. А если не безымянные, как на воинском кладбище Белграда, то среди имён на могильных плитах отсутствовала фамилия Филатов, не говоря уже о редком, по ны­ нешним дням, имени Киприян. Никогда не думал, что сердце моё будет так трепетать при виде надписи «непознати борац» - неизвестный солдат. Несколько сот таких прочитал я за время поисков. И под каждой мог лежать он - Кипра Филатов, прошедший от глухих северных снегов до жар­ ких южных Балкан, чтобы упокоиться здесь, в Сербии. А может, не Кипра, но кто-то другой, ещё более безвестный, ещё более родной. Отчётливо помню, что как раз об этом размышлял я однажды, сидя в кафане «Шуматовац» и поджидая знакомую журналистку, обещавшую мне помощь. Чтобы скоротать время, просматривал прессу. На первых полосах газет крупными буквами заголовки: «Трагедия в Черногории», «Автобус упал в каньон Морача, погибло 20 человек». Автокатастрофа, о которой шла речь, уже несколько дней была главной темой разговоров. Однако я и поду­ мать не мог, что она даст новое направление поискам. Но про­ изошло именно так. Вечером того же дня мы с бабой Боркой смотрели «Дневник» - выпуск новостей югославского телевидения. 111