Ермолаев, Д. А. Сто страниц истории к 100-летию Мурманска : [подборка статей] / Дмитрий Ермолаев // Вечерний Мурманск. – 2012-2016.

Внимание, мотор! Мурманское кино (Окончание. Начало в № 146-150, 237, 238, 241, 245.) 10. НОРВЕЖСКИЙ КОРОЛЬ ПЛАКАЛ НА ПРЕМЬЕРЕ Эта история началась для меня с крае­ ведческой загадки, а закончилась заме­ чательным, но, к сожалению, мало кому известным ныне фильмом. Расскажу обо всем по порядку. Лет десять назад во вре­ мя поездок по норвежскому приграничью я познакомился с Юрием Дмитриевичем Козыревым. Жил он в округе Киркенеса, в селении Гренсе Якобсельв, в доме «с ви­ дом на Россию» - из его окон была видна рубежная черта, разделяющая два госу­ дарства, и частица русской территории. Козырев - потомок эмигрантов первой волны, перебравшихся в Страну фьордов вскоре после революции, высокий, общи­ тельный старик, сохранивший неподража­ емый, исконный поморский говор, много рассказывал мне о прошлом этих мест, о своих родителях, о собственной судьбе. Была только одна тема, которой он упорно избегал, - война. О причинах такой скрыт­ ности теперь, после смерти Юрия Дмит­ риевича, могу лишь догадываться. На мой взгляд, его биографией времен Второй мировой вполне можно гордиться. Однако узнал я о ней не сразу, не вдруг. Просто однажды наткнулся на рассказ Юрия На­ гибина «Сентиментальное путешествие». Повествуется в нем о послевоенной, спус­ тя десятилетия, поездке бывшего коман­ дующего немецкими войсками в Северной Норвегии по местам прежних боев. Заехал он и в Гренсе Якобсельв, где мать Козыре­ ва, Ксения Михайловна, не знавшая, кто перед ней стоит, поведала немцу о том, что в военные годы сыновей ее, Юрку и Андрюшу, забрали советские моряки: « - Ночью на шверботе пришли. Ребята цельный год у них во флоте прослужили... Она достала из комода старинный аль­ бом с почерневшими серебряными застеж­ ками, где были наклеены фотографии... - Это вот старший лейтенант Леонов, ко­ торый сыновей моих увел. Он теперь капи­ тан второго ранга, дважды Герой, до сих пор письма пишет. А это вот Юрка с Анд­ рюшей, видите, тоже в морской форме. Они радистами служили». Детали, приведенные Нагибиным, на­ столько точны, что у меня возникло ясное ощущение: он бывал в доме Козыревых - там, где спустя десятилетия гостил я. И не матерому нацисту, а известному со­ ветскому писателю показывала Ксения Михайловна Козырева семейный альбом, рассказывала о сыновьях. Но когда и как это произошло? Вопрос требовал отве­ та. Начались поиски, которые, впрочем, долго не давали результата. Разгадка на­ шлась случайно. И тоже - в Стране фьор­ дов. Как-то раз в Киркенесе, общаясь со старожилами, обратил внимание на по­ казавшийся странным речевой оборот: «Это давно было - когда наши с русскими кино снимали». Сразу выяснить, в чем тут дело, не удалось, но, вернувшись в Мур­ манск, я навел справки. И узнал много интересного. В 1973 году «Ленфильм» получил пред­ ложение от норвежской компании «Тим- фильм» на совместную постановку. Осе­ нью 74-го картина была готова... Группа советских солдат идет навстречу выходящим из глубокого туннеля норвеж­ цам. А те радостно, со слезами на глазах бросаются к своим освободителям, жмут с волнением руки, хлопают по плечу, что-то торопливо говорят. Тем временем со всех сторон уже бегут, идут, подходят люди, одетые в гимнастерки, куртки, свитера, полосатые рубахи. И в глубь экрана, как бы развертываясь во всю ширь, движется, колыхается, вьется на ветру огромное по­ лотнище самодельного красного флага. Та­ ковы финальные кадры фильма «Под ка­ менным небом». Сопостановщиком ленты с советской стороны стал Игорь Маслен­ ников - режиссер, более всего известный отечественному зрителю как создатель цикла фильмов по рассказам Артура Ко­ нан Дойля. - Нас, работников картины, запущенной под грифом «совместное производство», - делился Масленников впечатлениями с корреспондентом ленинградской газеты «Кадр», - волнует множество вопросов. Ведь такой фильм делается людьми, кото­ рым предстоит узнать друг друга в работе, на отдыхе, в минуты раздумий и споров, советов и предложений, будней и празд­ ников. Для меня на первый план тут вы­ ступает радость совместного творчества, совместных поисков, истинная профес­ сиональная дружба представителей двух народов. Эту ленту снимали не на Кольском по­ луострове, но все же ее с полным осно­ ванием можно считать мурманской. Ведь повествует она о событиях, по-особому памятных нам - северянам: об одном из эпизодов Петсамо-Киркенесской опера­ ции, связанном с освобождением Кирке­ неса. Директива немецкого командования предусматривала сожжение норвежского города в случае возможного отступления. Его жители знали об этом, а потому при подходе советских войск заблаговремен­ но укрылись в штольне железодобыва­ ющего рудника в местечке Бьорневаттн. Под ее «каменным небом» и разворачи­ вается действие фильма. Дело в том, что уничтожение рудника со всеми его служ­ бами, складами и запасами тоже входи­ ло в планы фашистов. Переселение туда людей стало для гитлеровцев неприятной неожиданностью, не переменившей тем не менее их намерений. Поскольку горожане отказались покинуть рудник, решено было взорвать его вместе с ними. Вместе с дву­ мя с половиной тысячами человек! Но бой­ цы норвежского Сопротивления сообщили об этом командованию советских войск. На помощь послали небольшой отряд раз­ ведчиков, который и сумел спасти от гибе­ ли жителей норвежского приграничья. Та­ кова вкратце сюжетная канва картины. - Мы с Игорем Масленниковым были поставлены в нелегкое положение, - вспо­ минал позже возглавлявший норвежскую часть съемочной группы режиссер Кнут Андерсен, - приходилось искать общий язык в процессе работы - иногда в прямом смысле слова: с переводчиками были вся­ кие проблемы, мы уже договаривались, ка к могли, на ломаном английском с обеих сторон. Был установлен четкий ритм рабо­ ты: каждое утро мы встречались и обме­ нивались раскадровками, выбирали луч­ ший вариант или находили компромиссное решение. Надо сказать, что Игорь, будучи русским человеком, очень близко к сердцу принял историю Киркенеса, серьезно изу­ чил период фашистской оккупации Норве­ гии. Это его неравнодушие к нашей исто­ рии очень расположило к себе людей - они чувствовали его заинтересованность. В Норвегии у него осталось очень много дру­ зей. Известно, что консультировали актеров и режиссеров жители приграничья, пере­ жившие военное лихолетье. В том числе, возможно, и Козыревы. Но - не будем забе­ гать вперед. Снимать начали в январе 1974 года в... Гурзуфе. Как ни странно, именно пейзаж зимнего Крыма был признан более всего соответствующим природе Север­ ной Норвегии. Павильонные кадры дела­ лись в Ленинграде. В апреле киногруппа приехала в Киркенес. - Во время съемок нам нужны были боль­ шие массовки, - сообщал о ходе работы ис­ полнитель главной роли Евгений Леонов, - и у меня сложилось впечатление, что в картине снялось чуть ли не все население этого небольшого норвежского городка. Он же вспоминал о теплоте и сердечнос­ ти взаимоотношений с местным населени­ ем и даже о том, ка к ловил рыбу в Норвеж­ ском море «на веревку с семью крючками, и на каждом - по треске!». Не обошлось и без трудностей. Ленфильмовский опе­ ратор Владимир Васильев, по свидетель­ ству очевидцев, не раз и не два испыты­ вал на себе, ка к застывают на морозе, де­ ревенеют пальцы, держащие ручку турели киноаппарата, глаза застилает летящий с ветром снег, мокрый или сухой, острый, ко­ лющий лицо, а команда ведущего режис­ сера: «Внимание! Съемка! Мотор!» - вос­ принимается, словно команда командира на поле боя. Норвежские участники съе­ мочной группы, со своей стороны, помога­ ли нашим соотечественникам чем могли и даже говорить на площадке старались по- русски, ибо считали, что фильм о подвиге советских солдат должен прежде всего звучать на русском языке. - Я многому научился в работе над этой картиной, - пояснял Масленников. - Она была постановочно довольно сложная, и вообще нас не миновали все те трудно­ сти, что возникают в совместных поста­ новках, когда перед разными сторонами неизбежно возникают разные задачи. Нас с Кнутом Андерсеном сплотило нор­ мальное отношение к работе. Это были отношения без фальши; искренность, до­ ходившая до регулярных скандалов, ро­ дила дружбу. Состав актеров в фильме «Под ка­ менным небом» вполне можно назвать звездным. По крайней мере, с советской стороны. Судите сами: помимо Леонова, ставшего на экране командиром развед­ взвода старшим лейтенантом Кравцовым, прототипом которого был Герой Советско­ го Союза Дмитрий Покрамович, снимались Олег Янковский, перевоплотившийся в Яшку - веселого шофера-одессита, Ана­ толий Солоницын - немецкий полковник Хофмайер, Николай Бурляев - сержант Васильев, жертвующий собой ради спасе­ ния жителей Киркенеса. Отлично справи­ лись со своими ролями Николай Гринько и Елена Соловей. Не потерялись в общем ансамбле и норвежцы: Арне Ли, Веслемей Хаслунд, первый в Стране фьордов актер- саам Нильс Утси, Коре Таннвик, Бернард Рамстад, Эйвольд Эйен и другие. Сыграл свою роль в работе над картиной и Мур­ манск, ставший перевалочной базой, от­ куда съемочная группа отправлялась в Норвегию и куда доставляли всю необхо­ димую кинематографистам аппаратуру. Не случайно первый общественный просмотр новой ленты тоже состоялся в областном центре. Тогда, в октябре 1974 года, дирек­ тор картины В. В. Семенец и актер Ф. И. Одиноков представили фильм партийным и советским работникам, ветеранам вой­ ны, журналистам. Картина получила хоро­ шие отзывы и сразу, еще до официальной премьеры, была включена в программу областного кинофестиваля, посвященно­ го 30-летию освобождения Заполярья от немецко-фашистских захватчиков. «Бес­ смертие мужества людей, взявших в руки оружие, чтобы сокрушить черные силы фашизма» - так определил тему фильма на страницах газеты «На страже Заполя­ рья» один из его мурманских критиков - подполковник запаса А. Бржезинский. Но все-таки настоящий успех, настоя­ щая слава ждали ленту «Под каменным небом» в Норвегии. Вот что рассказывал о премьере фильма в Осло Масленников: «- Слушай, у тебя есть смокинг? - спро­ сил Кнут с тревогой. - Какой смокинг?! - Нет, без смокинга никак нельзя, будет король. Достали смокинг. Я себя в нем превос­ ходнейшим образом чувствовал. Норвеж­ цы - чрезвычайно симпатичный, просто­ душный, сентиментальный народ. Какие были овации! Действительно, приехал король Улав V. На просмотре плакал, вы­ тирал слезы большим носовым платком - в особенности ему понравился эпизод с речью короля Хокона VII, его отца. Есть такая знаменитая речь, где король в 1944 году призывает народ к восстанию. Эту речь всякий норвежец знает наизусть. Ко­ нечно, вся картина значительно ближе и понятнее норвежскому зрителю». С тех пор ка к вышла на экраны лента «Под каменным небом» минули десятиле­ тия. Теперь иные времена, иные фильмы. Однако позволю себе не согласиться с за­ ключительной репликой маститого режис­ сера. Не скажу «за всю Одессу», но что касается Мурманской области - эта карти­ на дорога нам не меньше, чем норвежцам. И если они ее до сих пор помнят, то, без­ условно, не должны забывать и мы. Правда, и сам я не должен забывать о том, с чего начинал. О поиске ответа на вопрос, посещал ли Юрий Нагибин дом Ко­ зыревых в Гренсе Якобсельв. Так уж слу­ чилось, что именно фильм «Под каменным небом» помог мне найти разгадку этой тайны. Выяснилось, что сценарий к нему написали норвежец Сигбъерн Хольмебакк и... Нагибин. Вот тут и начали связывать­ ся в единое целое казавшиеся прежде оборванными нити. А потом, в дневнике Юрия Марковича, опубликованном отде­ льной книгой, я обнаружил запись о зате­ янной именно по киношной линии поездке в Страну фьордов, состоявшейся осенью 1972 года. «Тут все дивно, - восторгался он, - и густые леса на юге, и каменистая голизна севера, и серые лишайники, и березы кривулины. А... церковь и клад­ бище на берегу... моря! А маяк на холме! На кладбище я увидел могилу с русским северным крестом под двухскатной кро­ велькой. Надпись: «flMNTPNN АНДРЕ­ ЕВЫМ КОЗЫРЕВ». Его историю я узнал от вдовы Ксении Михайловны, живущей в до­ мике неподалеку от кладбища. Он помор, бывший школьный учитель, сбежавший в Норвегию... К профессии учителя муж не вернулся: учишь, учишь добру, а вырас­ тают бандиты, и занялся ловом трески, семги, селедки, охотой и фермерством. На здешней каменистой почве - под Киркене- сом - растут картошка и кормовые травы, они держали коров. Жили хорошо, наро­ жали кучу детей. Мой тезка Юрий рабо­ тает здесь смотрителем маяка, остальные разъехались по всей стране. Ксения Ми­ хайловна сохранила чистую русскую речь, но писать разучилась, поэтому так неточ­ на надпись на могиле... Дети зовут мать к себе, но она не хочет перебираться на юг, ей будет не хватать шторма, который так чудесно заплескивает в окна». Подводя в дневнике итоги года, Нагибин отмечал: «Норвегия - это чистое золото. И потя­ нулся оттуда хороший рассказ и неплохой сценарий». Сценарий, ставший два года спустя совместной советско-норвежской кинокартиной. Уже дописав этот материал, зашел в один из магазинчиков, где продаются DVD. И обомлел. Прямо на меня с обложки дис­ ка смотрел старший лейтенант Кравцов в исполнении Евгения Леонова. Смотрел ус­ тало, тревожно, но в то же время по-доб- рому, словно успокаивая, мол, не бойся, пока люди хранят память о том, что было на этой суровой заполярной земле в ок­ тябре сорок четвертого, наш фильм будет жить. И я ему поверил. Евгений Леонов в роли старшего лейтенанта Кравцова. Анатолий Солоницын - полковник Хофмайер. Дмитрий ЕРМОЛАЕВ, сотрудник Государственного архива Мурманской области