Дранишников, В. В. «Большое видится на расстоянии...» : записки пожилого мурманчанина (воспоминания, очерки) / В. В. Дранишников. – Мурманск : Просветительский центр "Доброхот", 2012.

О СТАРОСТИ И СМЕРТИ 265 общества, например, в годы войн, революций, тех или иных соци альных потрясений. Об этом очень точно сказал поэт военного поколения Семен Гудзенко: В этом зареве ветровом Выбор был не большой. Но лучше придти с пустым рукавом, Чем с пустой душой. В молодости мне казалось, что самое трудное — достойно жить, «по совести» (слова А.И. Солженицина). Сейчас я осознал, что еще труднее — достойно старится. Не все люди выдержи вают этот трудный экзамен. Действительно, к старости трудно привыкнуть. Так уж создан человек, что когда его не очень беспо коят болезни, он считает себя намного моложе, чем это записано в паспорте. В разных странах по-разному, но очень мудро и фило софски относятся к возрасту. В одних говорят: человеку столько лет, насколько он выглядит, в других — человеку столько лет, насколько хорошо он себя чувствует... Но наш «учитель и судья» — жизнь — постепенно приучит каждого к пониманию того, что годы летят, что «были и мы, увы, когда-то, рысаками». Воспитанные подростки начинают уступать тебе место в троллейбусе, женщины смотрят на тебя «не заме чая», «мимо», вежливые продавцы говорят: «дедушка». Помню, когда меня награждали медалью «Ветеран труда», я готов был провалиться сквозь землю: так мне было стыдно подниматься на сцену за такой наградой, ведь ни физически, ни духовно я не считал себя пожилым человеком. Возраст виднее со стороны. Лет 15 назад я получил незави симую характеристику о том, как я выгляжу на самом деле... На рыбалке трехдневный дождь заставил меня уйти из палатки в избу, которая находилась в метрах восьмистах от озера. Когда я колол огромные суковатые чурки, сломал топорище. Дней че рез двадцать зашел в избу, принес рыбакам новый топор. Углем на двери избы было написано послание, характеризующее меня и мой возраст (сохраняю авторскую орфографию): «Был беззу бый, кривой дет. Не хрена энтот энтилигенд не умеед угробил тапарище. Серега здери снего бутылку. Проси спирт». Поэтому сейчас, когда коллеги иногда говорят дежурные комплименты типа: «Как Вы быстро ходите, за Вами не угонишься, ну просто юноша!» или «Как молодо Вы сегодня выглядите!», то я, улыбаясь,