Быченков, П. А. Растения чувствуют боль / Павел Быченков. - Москва : Перо, 2024. - 157 с.

было хоть всю деревню обойти, а если сказать, что сведения о сегодняшнем празднике от деда Трофима, никто никогда не смеялся. Много у него было праздничных дней: солнца, рыбы, соли, брюквы, снов, кошек, железа, сена, почты и про­ чее. Но чаще всего Трофим всё-таки просто засыпал, копаясь во внутреннем календаре. Однажды я проходил мимо него один. Это было очень хорошее утро, конец лета — свежо и уже не жарко. Решил я попытать счастья — узнать, что за праздник сегодня. Дед Трофим закрыл глаза, почмокал губами, покачал головой и, широко открыв глаза, произнёс, словно вдруг вспомнил: — Так сегодня же день хлеба. — Хлеба? — удивился я и стал перебирать в памяти все предыдущие праздники, называемые Трофимом, — дня хлеба вроде ещё не было. — Такой сегодня день, — прогудел дед, явно погружаясь в сон. Я пошёл своей дорогой в хорошем настроении и всем, кто встречался на моём пути, говорил услышанную только что весть. Новость эта, кстати, привела деревню в некоторое возбуждение — все вдруг решили, что дело как будто бы серьёзное и вот как раз сегодня надо обязательно пригото­ вить хлеб. Люди начали ходить от дома к дому и спрашивать у соседей, пекут ли они сегодня. «Конечно, а вы?» И затем к следующему дому. Меня всё это позабавило — кто-то ска­ зал, может, первое, что в голову пришло, и все подхватили. Мать испекла хлеб, вкусный, как и всегда у неё получа­ лось, и я решил отнести его деду Трофиму, который, есте­ ственно, был на своём месте. — Вся деревня, — говорю я ему, — как ты и сказал, печёт хлеб сегодня. Угостись. Дед покачал головой, взял хлеб, откусил кусок и начал медленно пережёвывать, еле шевеля ртом. Я в тот момент почему-то не ушёл сразу, а стоял перед ним. Дед даже глаза 150