Быченков, П. А. Растения чувствуют боль / Павел Быченков. - Москва : Перо, 2024. - 157 с.

занимался с такой самоотдачей, как этим домиком. Доски лаком покрыли, сделали дверцу-люк в полу и ступеньки при­ били на ствол дерева. И всё это на огромном дубе. Там даже втроём было не тесно. Вообще, домик был построен, чтобы девчонок туда водить, но я уже и не помню, захотели ли они туда лезть. Опять я увлёкся. А случай-то ведь был в том, что мы на дерево и в этот домик затащили спящего деда Трофима. Он, если после обеда солнышко припекало, засыпал, и хоть под руки его бери и неси — не проснётся. Мы его в тачку, и тачку — верёвкой наверх. Деда Трофима в домик положили и ушли. Вернулись к вечеру, а дед уже на своей лавке, увидел нас и засмеялся. Говорит: «Я решил сначала, что уже умер и меня в гроб положили — доски кругом». Мы стали спраши­ вать, как он спустился, а он отвечает: «Дерево перевернул». В общем, с тех пор я понял, что сил у него ещё много, и, ко­ нечно, удивился, чего он так к своей лавке прилип, словно ждёт кого-то. Трудно мне в те годы было представить, что человек может устать просто от суеты. Говорил дед Трофим не часто, но была у него одна занят­ ная особенность: на каждый день он мог назвать праздник. Подойдёшь к нему, и если вежливо поздороваешься и спро­ сишь, мол, а день-то сегодня какой, может быть, празднич­ ный? — дед Трофим задумывался, закрывал глаза и, когда не засыпал, через секунд десять произносил, как распоря­ жение, например: «Сегодня день малины». При этом знать, какое сегодня число или месяц, ему было не обязательно. «Ну, и что, что сегодня день малины? — спрашивал тогда я. — Что её сегодня, есть надо?» Трофим снова погружался в думы и, через силу возвратившись, говорил что-то вроде: «Да не, сегодня лучше варенье варить. Ежели в день малины малиновое варенье ставить, оно вкуснее получится». Как сегодня бы сказали — в условиях деревни, — но и это была новость, и при удачном раскладе в тот день дед Трофим был как будто сельское информбюро. И с этой вестью можно 149