Бондарев, А. Г. Цветные тени : рассказы / Александр Бондарев. - Кировск : [б. и.], 2017 (Апатиты : типография ООО «Телесеть»). - 93, [1] с

Завтракал он жидкой гороховой кашей с постным мас­ лицем. Он где-то читал, что таланты исходят от кормежки. Потребно харчеваться бобовыми, помидорами, творогом и рыбой. После трапезы Иван Михайлович усаживался на про­ давленное кресло с замурзанными подлокотниками, на­ страиваясь на великое таинство сочинительства. «Ничего не знают, а все учёные. Пишут о прологе, завязке, кульми­ нации, эпилоге, - размышлял он. - На кой ляд они читате­ лям. Как мы живём - вот кульминация. Писать надо правду понятным языком, чтобы слова плотно приставлены друг к дружке, как зёрна в початке кукурузы, а про меж ними не было шелухи. Не то взяли моду расталдыкивать слова в толстой книге, все одно что горсть семян на гектар зем­ ли, с такого поля урожай не пожнешь. Упрекают, не знаю современных местных писателей. Как это можно знать, их много, а я один, им проще меня запомнить». Сочинительство для Ивана Михайловича - реакция на боль и страдания. Высловится на бумаге, и на душе об­ легчение. Напечатают в столичном журнале, разберутся и будет вспоможение всем печальникам. Крайний Север да­ леко от Москвы, а все одно - Россия! Оглядев себя в треснутом зеркале, подходил к книжной полке. Рядом с книгами Пушкина его 6 томов, каждый тол­ щиной с ученическую тетрадь. Дарил свои книги с шуточ­ ной инициацией: «То ли я сказал, то ли Пушкин: человек, который не любит рассказы Ивана Михайловича, тот не любит свою Родину». Усевшись за письменный стол, принялся писать рассказ о горемыке-дочке Евгении, о внуке Пашке. Посредине ли­ ста вывел крупными буквами название «Далеко от Мос­ квы». В поселке тихо. Снежинки, закончив положенный им путь, опускаются на землю. Под нарядным чистым покро­ вом медленно скрывается скверна. Евгения Ивановна, от­ ложив шитье, подходит к окну. Она ждет письмо от сына. 4