Большакова, Н. П. На пике творческого взлёта. Сергей Есенин 1917: повесть-эссе / Надежда Большакова. - Мурманск : Опимах, 2013. - 278, [1] с. : ил., портр., факс.

было таким, каким и следовало быть в тот миг и час. Изумительно прочитал он вопрос Пугачёва, трижды повторенный: «Бы с ума со­ шли ?» Сначала громко и гневно, затем тише, но горячей и, наконец, совсем тихо, задыхаясь в отчаянии: « Неужели под душой также па­ даешь, как под ношею?» И после коротенькой паузы вздохнул безнадёжно, прощально: «Дорогие мои... / Хор-рошие...» Есенин своим чтением взволновал Горького до спазм в горле, до слез, до рыданий. Взволнованный он только и сказал: —И откуда у вас берутся такие стихи?! Сам же Есенин читать при нем жутко смущался. Ему все время казалось, а вдруг Горький заметит в нем что-ни- будь нехорошее и строго цыкнет, как, бывало, цыкал на Сергея в дет­ стве дед. Да еще о пол каблуком... Потрясенный же Горький попросил: —Сергей Александрович, лично для меня прочитайте о собаке, у которой отняли и бросили в реку семерых щенят. Если только вы не устали. —Я от стихов не устаю, —искренне сказал Есенин и как-то недо­ верчиво спросил: —А вам, значит, о собаке нравится? —На мой взгляд, —сказал правдиво Горький, —вы первый в русской литературе, кто так умело, с такой искренней любовью пи­ шет о животных. —И это правда, я очень люблю зверьё, —тихо и задумчиво про­ изнес Есенин. Сжав голову обеими руками, точно настраивая ее на другой лад, начал читать «Песнь о собаке». Акогда произносил последние стро­ ки: « Покатились глаза собачьи / Золотыми звёздами в снег», на его глазах сверкнули слёзы. После этих стихов Горькому невольно подумалось, что Сергей Есенин даже не столько человек, сколько орган, созданный приро­ дой исключительно для поэзии, для выражения неисчерпаемой «пе­ чали полей», любви ко всему живому и для милосердия —«колос­ сальный талант»! И в этот момент ещё более ощутима стала ненужность здесь Кусикова с гитарой и Дункан с её плясками, не­ нужность скучнейшего бранденбургского города Берлина, ненуж­ ность всего, что окружало своеобразного, талантливого и закончен­ но русского поэта. 59