Большакова Н.П. Два романа. Мурманск, 2016.

Общее житие Управление деревообрабатывающего комбината города Светлого ещё в конце 1987 года намеревалось сделать общежитие для своих рабочих образцово-показа­ тельным. Затевали ремонты; кухни, умывальные комнаты, туалеты кафелем обкла­ дывали; занавески с зеркалами для уюта куда надо вешали. Линолеум в коридорах клали, чтоб заглушить шум шагов и обеспечить отдых жильцам. Детская комната, в красном уголке цветной телевизор, спортивная с тренажерами, по субботам и праздникам дискотеки. Цветы развели, в буфете «У Филипповны» еды полным- полно. На каждом этаже был выбран староста и ответственный дежурный... И за какие-то лет пять вдруг всё резко изменилось. Что же произошло со страной, с общежитием, с людьми? Пять лет... И на глазах Валентины из почти образцово-по­ казательного небольшое четырёхэтажное здание превратилось, грубо сказать, в ночлежку для бомжей. Пять лет Валентина наблюдала, как маленькое «государство», под названием общежитие, деградировало в большом, по имени Россия. Люди по­ тихоньку, совсем незаметно превращались в нелюдей. И если ещё технички по при­ вычке старались начищать и намывать кухни, боясь наказаний СЭС, то в комнатах большинства жильцов стоял смрад и вонь. Грязь коростой прилеплялась не только на полы, стены, подоконники, но и проникала в души людей, разъедая их, и уже было все равно: сходить помочиться в туалет или нагадить на собственной постели. Матрацы гнили так же скоро, как и разлагались души людей. И если раньше на развитие обще­ жития выделялись бешеные деньги, то теперь трудно было выпросить на смену раз­ валившейся списанной мебели и прелых, истлевших постелей хотя бы какое-никакое старенькое БУ (бывшее в употреблении). Грабёж стоял, какого не бывало! Валентина спрашивала: «Зачем воруете? От себя ведь тащите!» Ответ: «Так есть хочется». «По­ чему не работаете?» Ответ: «Акуда идти?». «Почему пьёте?» Ответ: «Чтобы совесть не грызла». Съели уже всех бездомных собак, пошла охота на голубей и кошек... В конце 1991-го холл первого этажа общежития был оборудован под избира­ тельный участок. Валентину наблюдателем поставили, и видит она такую картину. Народ-то на избирательный участок разный идет. Стоит у столика Лёха Ваныч, муж Зинки-продавщицы, с паспортом в ожидании, когда его фамилию во все нужные реестры впишут, а тут областная дамочка (тоже наблюдательница) полезла за чем- то к столу... Раз под руку Лёху Ваныча толкнула и «пардон» ему кинула, другой «пар­ дон» произнесла и, видно, так достала Ваныча, что тот, не выдержав, громогласно выдал ей: «Да хватит Вам меня уже толкать и пердонить при всех тоже хватит...» Или поселилась на семейном этаже у них пара не из стандартных, на материк с Новой земли приехавшая. Она, по имени Серафима, настоящий гладиатор под два ме­ тра, устроилась работать мастером на деревообрабатывающий комбинат, он, Спартак (точно в насмешку с таким именем, да ещё и с близорукостью, в больших очках), бук­ вально «метр с кепкой», только до плеча ей и доходил. Спартак этот по образованию метеорологом был, а так как в Светлом не оказалось ничего с его профессией связан­ ного, устроился пока работать в школу - географию преподавать. Общежицкие втихую посмеивались над этим Спартаком, но вольностей не позволяли, потому как не один человек вместе с Валентиной оказались свидетелями однажды случившейся сцены. 395