Блинов, В. М. Ледокол Ленин : первый атомный / Владимир Блинов. – Москва : Европейские издания, 2009. – 287 с. : ил., портр. – (Международный полярный год).

Ijf глава ...Мы идем, слушаем, глазами «поедаем» атомный реактор через тол­ стенное бронированное стекло. До того осматривали причудливые и кажется бесконечные переплетения стальных труб, внушительные чер­ ные кожуха, закрывающие собой колеса мощных турбин, многотонные громады валов. Есть где потеряться... И вот по контрасту отлично осве­ щенный, теплый зал центрального поста управления, стены которого напоминают стенды выставки достижений научно-технического про­ гресса: мигают зеленые и красные лампочки-индикаторы, встроенные в сложные чертежи-мнемосхемы. Несколько мужчин, кто-то даже в до­ машних тапочках: сидят в креслах за пультами, изредка обмениваются репликами друг с другом. Расслабляющая тишина... Как-то неприятно покоробила одежда подошедшего к нам человека. Черные брюки и такая же, вероятно, холщовая черная куртка контрасти­ ровали с современным дизайном интерьера зала. В такой одежде уместнее отбывать вахту в местах не столь отдаленных... Но в мгновение все переме­ нилось, ушло куда-то в сторону, когда человек заговорил. В глазах вспых­ нул огонь азарта, а от краешков их побежали по худощавому с острыми чертами лицу морщинки доброты и участия к собеседникам. Казалось, от этого человека лучилось тепло... И потрясающая простота рассказа о не­ мыслимых вихрях энергии, таинственных атомах, витающих неподалеку от нас за стальными переборками. Что нас добило и совсем расположило к странному экскурсоводу - неожиданный анекдот про те же непостижи­ мые атомы. От внезапности разлившегося моря обаяния, юмора, просто­ ты общения газетные «зубры», чего только не повидавшие на своем веку, даже забыли уточнить имя собеседника, когда тепло попрощались с ним. Потом переспрашивали у старпома: - Следзюк это, Калиныч, душа экипажа, - не сдерживая себя в словах и определениях заговорил старпом и вдруг словно споткнулся, - главный инженер-механик... По дороге в город мы только и говорили об Александре Калиновиче. Не помышлял я и близко, что через полтора десятилетия свяжу свою жизнь с этим, казавшимся тогда таинственным, словно из другой Вселенной, атомным флотом. Но уже не будет в нем Следзюка, солнечного человека, увлеченного своим делом до фанатизма, - оказывается, и это слово может нести в себе огромную вдохновляющую силу. Слова ведь не существуют сами по себе, они приходят к нам от живых, неповторимых в этом мире людей. И тем дороже в памяти промелькнувшие, словно одно мгновение, полчаса общения с человеком, без которого невозможно представить себе 4 5