Блинов, В. М. Пространство жизни : рассказы и очерки / Владимир Блинов. - Мурманск : Мурманский ЦНТИ, 2022. - 138 с. : ил., портр.

Я го да м алина В лучах солнца, взобравшегося в зенит, наливающиеся ягоды, украшавшие кусты своей сахарной розово-красной спелостью, светились и никак не отпускали Веру. Уже и места не оставалось в наскоро смастеренной из платка сумке, ягоды грозили раскра­ сить ее будто каплями крови, а рука все тянулась и тянулась к веткам с колючими ши­ пами, защищавшими малину. Даже спазмы в горле не могли приостановить этот неча­ янный сбор ягод. К накатывающим время от времени голодным приступам Вера почти привыкла, понимая всю безысходность их нынешней жизни, а ягоды, как ни желанны они, погасить эти приступы не могли. И в какой-то момент до нее дошло понимание казалось бы очевидного, напрашивающегося само собой: не только еды не хватало в нынешней жизни, еще больше - обычной радости, которую дарит случайно встречен­ ная улыбка, ласковое слово, все то, без чего человек рано или поздно становится раз­ дражительнее, угрюмее, замыкаясь в своем одиночестве, а оно сродни разве что горю. Горя вокруг было немерено, оно росло, множилось посреди избяных пепелищ и го­ родских развалин, мало пригодных для существования, и нарастало изо дня в день, все больше пугая безысходностью. Прошло уже больше полугода, как война вошла в ее жизнь и в жизнь их поселка в окрестностях города Ржева. Вошла с грохотом боевой техники на раскисших от осенних дождей дорогах, потрепанными колоннами солдат в рваной, землисто-грязной форме, молча и оттого казалось обреченно уходивших куда- то в неизвестность, и им не было никакого дела до маячивших на деревенских просел­ ках детей и подростков, тоскливо разглядывавших уходивших. Потом возникли из сы­ рой туманной хмари другие военные люди, уже в мышино-серой военной одежде, не­ которые молча и деловито располагались по избам, не спрашивая согласия хозяев, дру­ гие куда-то шли дальше и казалось, что этому перемещению людей конца никогда не будет. В холодеющем небе выли сирены, смешиваясь с грохотом разрывов снарядов и ноющим воем мин, а по Волге, к которой прилепился город, плыли какие-то бревна, доски, обрывки брезента и самое жуткое - остатки тел, которые еще недавно были жи­ выми людьми... Война в воображении Веры теперь представлялась как неразбериха, грязь, дым, гарь, причем везде - на земле, на воде, в воздухе... Словно исчезли все жи­ вые цвета и остались одни черно-белые. И сейчас она остро, до боли, чувствовала, как неохота возвращаться из леса домой, где ее не ждало ничего кроме страха от мысли как пережить очередной день. Внезапно томительную знойную тишину нарушил густой ритмичный шорох, кто- то энергично, напролом пробирался сквозь густые заросли, ища выхода на солнечный