Блинов, В. М. Пространство жизни : рассказы и очерки / Владимир Блинов. - Мурманск : Мурманский ЦНТИ, 2022. - 138 с. : ил., портр.

мочь и ему, окажись в беде завтра. Чем меньше людей в обозримом окоеме, чем более далеки они, тем больше их зависимость друг от друга. Но может ли человек, придя на помощь своему соплеменнику, остаться безучастным и отстраненным в общении с ним? Тут что-то иное... Внешне скупость в отношениях с другими проявляется в сло­ вах. Отчего, не знаю. Может, от скупости в движениях, когда в привычном, поколени­ ями выверенном порядке дел лишние слова просто мешают. Может, невольное одино­ чество, отстраненность от вечно спешащей куда-то жизни в городах приучает загонять слова глубоко внутрь себя, когда и жеста более чем достаточно. ...Второе блюдо в нашем обеде сама рыба. Хозяин извлекает толстые ломти со дна котла, раскладывает их на разделочной доске и только затем подает каждому прямо в опустошенные миски. На плотные, сочно лоснящиеся куски, от вида которых в другой раз свело бы желудок, смотреть уже не хочется: жидкого варева, быстро поглощенного после затянувшегося на холодном ветру рыбацкого утра, вроде более чем достаточно. Но только кажется. Стоит почувствовать вкус нежного, тающего во рту мяса, нездеш­ него оранжево-розового цвета, как рука тянется за новым ломтиком. Сама же рыба предполагает, что есть ее надо не торопясь и изредка. В противном случае вкус изыс­ канный пропадет и через несколько дней она просто не пойдет в горло. Сёмга на столе словно радостное событие, а праздники не могут продолжаться беспрерывно. Иное де­ ло треска, завсегдатай поморского стола. Она не пряник, а хлеб, без которого в будни не обойтись. Но вот наступает момент, когда сама уха довершает обеденный ритуал. Провали­ ваюсь в сонное небытие, подогретое жаром печи. От ухи может сморить, всё равно, что выпить после холода граммов сто водки, тогда и крепко заваренный чай сну не препят­ ствие. Меж тем более стойкие товарищи мои всё ведут долгие неназойливые разговоры с хозяевами. Очнувшись от внезапного сна-забытья, с удивлением узнаю, что не три, не пять минут, а почти час отсутствовал в общем разговоре. И пришло время уходить, со­ бираться в дальнейшую дорогу. Благодарим хозяев, прощаемся без дежурных слов о новых встречах. Все понимают: не будет встреч. Грустно сознавать, что встретился те­ бе на пути человек, обогрел - незамысловатой поддержкой, помощью, а то лишь сло­ вом. И конец. Дороги жизни расходятся, потому что сама жизнь состоит из встреч и расставаний вплоть до последнего часа. Без печалей нет и радостей. В этом глубинный смысл жизни, который видно никогда не постичь и не принять. Прошло несколько дней. На пустынной, разомлевшей от редкого для полярных широт солнечного зноя, железнодорожной станции Чупа который уже час мы маемся от безделья, ожидаем поезда в обратную дорогу домой. В предчувствии скорой встречи с родными и близкими долго тянутся не то, что часы и минуты, но даже секунды. Но