Блинов, В. М. Пространство жизни : рассказы и очерки / Владимир Блинов. - Мурманск : Мурманский ЦНТИ, 2022. - 138 с. : ил., портр.

было в нем скорбной застылости, которую мы замечаем, внезапно осознав, что уже ни­ чего не изменить в неумолимой поступи бытия... Вернувшись домой, первым делом я достал с полки когда-то подаренную им книж­ ку, названную незатейливо просто «Воспоминания детдомовца». С третьей ее страни­ цы, где было размещено предисловие от автора, смотрел на меня красивый мужчина с тщательно ухоженными бородой и усами, элегантно одетый, но прежде притягивали внимание темные и в то же время остро блестящие глаза, в которых таилась пронзи­ тельная грусть... Книжка была написана им от желания вернуться в свое детство. За­ чем-то ему это было важно, хотя фронтовое и послевоенное время неимоверных тягот холода и голода, страха перед завтрашним днем давно осталось позади. Предполагаю, он взялся за перо оттого, что человек единственное живое существо, которому не дает покоя память, а она родом из детства... Восстанавливая для книги события своей жизни, Пятлин вспоминал народные по­ говорки, которые мне вообще не встречались, видно, сказывалась наша разница в воз­ расте. В советское время полтора десятка лет многое значили, страна менялась за ко­ роткий срок почти до неузнаваемости... Но эти поговорки словно вешки на заметенной снегом дороге отмечали главные и, увы, самые страшные события его жизни: «Без ма­ тери - полный сирота, а без отца - полсироты»: - Мать умерла 19 января 1944 года, на Крещение. Я самый маленький сидел у отца на коленях. Был настоящий крещенский мороз. Дальше я ничего не помню, наверное, сильно плакал. Шла война - не только та, что с грохотом разрывов снарядов, частотой пулеметных очередей оборачивалась ежедневной кровью и смертью, но и другая - незаметная, пря­ тавшаяся в плохо протопленных, обнищавших избах. Она заберет у Гены и отца. Того на фронт не брали, спасала бронь, полагавшаяся работникам речного флота, буксиро­ вавшего по воде плоты с лесом. Была у отца удивительно называвшаяся должность - инструктор реки Северная Двина (по-морскому это лоцман). - Осенью 1945 года отец тяжело заболел и его отправили в Архангельск, в больни­ цу. Нас взяла к себе тетя Дуня, родная сестра нашей мамы. Мы у нее пробыли до де­ кабря. Ей было очень сложно нас прокормить, а ведь нас было четверо: брат Леонид, сестры Лия и Тася, а еще я, самый младший, - это уже из книжки Пятлина... У них был еще и старший брат, Валентин, воевавший и продолжавший служить в Красной армии после окончания войны, так как ушел на фронт в 1942 году, когда ему исполнилось 17 лет. В декабре 1945 года Валентина командировали со службы домой, чтобы отвезти братьев и сестер в Котласский детский приемник.