Блинов, В. М. Последний романтик / Владимир Блинов. - Мурманск : Дроздов-на-Мурмане, 2019. - 267, [1] с., [6] л. цв. ил., портр. : ил.

Глава 11 После славы 227 капитан и главный механик ледокола «Россия» расскажут вам не хуже... Возразить ему телевизионщики не смогли. Капитан «России» Анатолий Алексеевич Ламехов - ближайший сподвижник и друг. Он сменил Кучиева на ходовом мостике «Арктики», выстоял в са­ мой страшной ледовой драме XX века осенью 1983 года. Механик Виктор Александрович Мизгирев в свое время сменил на «Лени­ не» Следзюка, этим тоже немало сказано. Выхода телефильма, анонсированного под названием «Ледо­ кол „Ленин"», ждали на Балтийском заводе, ждали на Адмирал­ тейских верфях, колыбели атомного судостроения, ждали, конеч­ но же, в спецгруппе и в Мурманске... Канули в прошлое времена, когда недели не проходило без репортажа, посвященного строи­ тельству новых атомных ледоколов. Поудобней устроившись около телевизора, Юрий Сергеевич с нетерпением ждал: вот-вот с экрана вернется к нему моло­ дость... Ожидания не оправдались, фильм разочаровал, даже воз­ мутил. После просмотра в голове сумбур впечатлений, а в душе горький осадок. Грела душу и мысли разве черно-белая кинохроника 30-50-х годов. На экране ползли хмурые облака, уходящие в темноту су­ мерек, плотное небо, казалось, давило на тяжелые сплоченные льды, которые с усилием крушил ледокол. За ним рваным зиг­ загом шли растянувшиеся до горизонта груженые транспорты. Вся колонна смачно чадила, заполняя пространство между льдом и небом черными хвостами сажи, вырывавшейся из пароходных труб вперемешку с дымом... Дыхание у Кучиева перехватило, ёкнуло где-то под сердцем. Подумалось: только черно-белое кино в состоянии передать су­ ровую напряженность, аскетизм ранних арктических плаваний советской эпохи. Люди жили, работали без цветных полутонов с их расслабляющей мягкостью, но зато на лицах героев своего времени, тех, что вели сквозь льды легендарные пароходы «Сиби­ ряков» и «Челюскин», в улыбках летчиков, полярников-папанин- цев светилась радость сопричастности великим делам Родины. Никак не мог смириться Юрий Сергеевич с неизбежностью, порожденной нынешней смутой. В своих комментариях журнали­ сты не преминут подчеркнуть: улыбки в кинохронике советского прошлого искусственные, деланные на камеру... Что ж, в чем-то