Блинов Н. Н. Вкус морошки : избранное / Николай Блинов. - Москва : АБЛ ПРИНТ, 2005. - 288 с. : ил., портр.

тогдашнюю действительность, вроде гоголевской «Шине­ ли». Я его хорошо помню. Рассказ повествовал про маленького советского челове­ ка, который очень старался угодить своему маленькому со­ ветскому начальнику. Однажды из-за двери начальническо­ го кабинета маленький человек услышал, как начальник сказал про него своему заместителю: - Да это же настоящий парапитек! Кто такой парапитек, маленький человек не знал, но ре­ шил, что это очень высокая оценка его активности, и стал стараться еще больше. Он представлял в деталях, какую награду ему дадут за хорошую работу: повысят в должнос­ ти, дадут путевку в санаторий или вручат на общем собра­ нии почетную грамоту. А потом он вдруг обнаружил, что па­ рапитек - это первобытный человек, еще более древний, ту­ пой и неразвитый, чем неандерталец. И маленький человек заболел от разочарования. Злой был рассказ, как булгаковс­ кое «Собачье сердце». Самое удивительное, что этого рассказа я потом больше никогда не видел. Я думаю, что отец тогда же уничтожил его, боясь последствий - еще очень близко была гибель Ни­ колая Демьяновича. Это было году в сорок восьмом, в горо­ де начинались послевоенные сталинские аресты. А некоторые страницы из незаконченного произведения про мореходку и плавание по Северной Двине я потом уз­ нал в отцовской повести «Люди под палубой». После своего открытия я твердо решил тоже заняться ли­ тературным трудом. Я долго сидел перед чистой школьной тетрадкой в линейку, а потом начал: «Однажды по живопис­ ной дороге из Лондона в Ливерпуль мчалась богато украшен­ ная карета, запряженная четверкой породистых коней». Это была замечательная фраза. В ней было предчувствие приключений, ожидание необыкновенной судьбы. Однако дальше застопорилось, сколько я ни напрягал слабые изви­ лины. Так больше ничего и не написалось. Но желание сох­ ранилось на всю жизнь. С прозой не пошло, но я начал вдруг писать стихи. Они были, в основном, датские, то есть написанные к конкрет­ ным семейным или общественным датам. Это оказалось совсем просто. Вот, например, надо поздравить кого-то с днем рожде­ ния, берешь и сочиняешь: 269