Блинов Н. Н. Вкус морошки : избранное / Николай Блинов. - Москва : АБЛ ПРИНТ, 2005. - 288 с. : ил., портр.

му средству передвижения, то ли в Мурманске просто ез­ дить было некуда - дорога в Ленинград только строилась. Все мальчишки нашего и ближайших соседних дворов, завидев, как отец выводит машину из тяжелых ворот гара­ жа, бежали за ней и кричали: - Дядя Коля, прокати! И он щедро катал их по всему двору, набивая в малень­ кий салон нашего родного автомобиля по десять человек с грязными ногами. А нам было, немыслимо как, обидно! Все наше превосходство в эти мгновения таяло, как бензино­ вый дымок из выхлопной трубы автомобиля. И все-таки самое замечательное в автомобиле заключа­ лось в том, что он мог ехать, и ехал, подскакивая на ухабах. И им нужно было управлять, крутя баранку, нажимая на пе­ дали и переключая рукоятку скоростей. С седьмого класса папа стал пускать меня за руль, а Бобку даже с пятого. Это происходило только летом. Зимой вообще машина ездила с трудом: не заводилась, плохо тормозила. Сначала по утрам нужно было заливать в систему охлаждения два ведра горячей воды, а вечерами сливать её, чтобы ночью не замерзла. Через пару лет появился антифриз - незамерзаю­ щая жидкость, которая, правда, была ядовита и жутко разъ­ едала прокладки и резиновые манжеты в двигателе. Поэто­ му зимой машина тихо стояла в гараже. Когда сходил снег и начинало припекать солнце, гараж торжественно откры­ вался, и начиналось колдовство по выведению из спячки железного друга. Тут и аккумулятор заряжали, и горячую воду заливали, и капали эфир в карбюратор, и до изнеможе­ ния крутили пусковую ручку. Рано или поздно он все-таки заводился, наш боевой друг, выбросив из выхлопной трубы облако ядовитого дыма. Мы очень быстро изучили назначение всех органов уп­ равления: «що прэ, а що гальмуе», - говорил по-украински папин друг по гаражу, одессит Михаил Михайлович Розе- нштейн, Мих. Мих. по-нашему. «Що прэ» означало педаль газа, а «що гальмуе» - тормоза. - Кажу вам, хлопцы, - втолковывал нам Мих. Мих. - Ца педаль, що прэ, то акселератор, а та, яка гальмуе, це ножной тормоз, а ось, та цаца, яка теж гальмуе, то ручной тормоз. Глаза Мих. Миха смеялись, а толстый его необъятный живот колыхался в такт смеху. Нас очень занимало, как Мих. Мих. помещается на шо­ 257