Блинов Н. Н. Вкус морошки : избранное / Николай Блинов. - Москва : АБЛ ПРИНТ, 2005. - 288 с. : ил., портр.

Вовсе не претендуя на величие Цвейга или Флобера, я тоже творю - про себя, любимого, про свой уходящий мир, ибо другого знать мне было не дано. Графоманствовать, не побоюсь этого слова, я стал с пя­ того класса, когда тайно прочитал рукописные рассказы отца, хранившиеся в письменном столе, а потом начал со­ чинять свои. Я с тех пор продолжаю графоманить вот уже шестьдесят лет. Начав подобным образом эту хронику, я вовсе не хочу уподобится Андрону Кончаловскому, у которого за каж­ дой «низкой истиной» отчетливо виден «возвышающий обман» кокетства, и наоборот. Начав так, я только хочу сказать, что мне это дело нра­ вится и делаю я его с превеликим удовольствием и лю­ бовью. К своим близким, к родным лицам, к ушедшему навсегда миру. Ну да, да! И к себе тоже! Раньше некогда было, а теперь все чаще вспоминаются, почему-то пронзительно пахнущие грязными носками школьные коридоры, с разбитыми ступенями лестница, ведущая с улицы Коминтерна на гору к Первой мужской школе города Мурманска. Долгая дорога из дома до неё с ржавыми болотами на пустырях летом, с грязными трех­ метровыми сугробами зимой и полными соблазнов свал­ ками военной техники за заборами из кривых легко отди­ рающихся досок. Запахов тогда было во много раз больше, чем нынче. Резиной галош и несвежей одеждой разила школьная раз­ девалка, резкой смесью щелочей и кислот был пропитан воздух химического кабинета. Пыльной старой бумагой веяло на уроках истории и географии. Даже мел у клас­ сной доски имел свой отчетливый запах. Вот уже пятьде­ сят лет он для меня ничем не пахнет. Надо всем этим царил огуречный свежий запах моря с душком соленой рыбы. Этим ароматом и зимой, и летом пропитан был весь воздух города и порта... Вместе с воспоминаниями о забытых запахах ожива­ ют и другие органы чувств: слух, вкус, зрение, осязание. Я слышу вой сирены и стук метронома во время воздуш­ ной тревоги, короткие, тревожные гудки кораблей на рейде, когда на залив опускается туман. Я ощущаю жест­ кий ворс шинелей и мягкость войлочных валенок, муч­ нистый, сладковатый вкус молодой сырой картошки и 205