Блинов Н. Н. Пленники параллельных миров : роман в письмах, рассказах и размышлениях / Николай Блинов. - Изд. 2-е. - Москва : АБЛ ПРИНТ, 2010. - 258 с. : ил.

ла жила на шее. Узловатые желтые пальцы время от времени начинали что-то искать, перебирая серый ворс больничного одеяла, ладони сжимались и разжимались, словно жили сво­ ей обособленной жизнью. Я переворачивал его высохшее тело, вытирал влажным полотенцем, по мере надобности менял постельное белье, пе­ реодевал рубашку. Стирал в туалете подстилки и простыни и развешивал их там же на веревках, которые мы принесли из дома. Потом садился на стул возле его головы и смотрел на него, больше мне делать было нечего. Иногда смачивал сухие потрескавшиеся губы мокрым платком или подносил ко рту ложку с соком. Когда его губы начинали дергаться, я наклонял­ ся к нему почти вплотную, надеясь услышать хоть что-нибудь, но даже едва слышного шепота не долетало. Отца знали в городе, а, значит, и в больнице. Поэтому нам выделили отдельную палату с туалетом и ванной. Вер­ нее, из той трехместной, куда его привезли с самого нача­ ла, двух пациентов переселили в другое место, и мы оста­ лись одни. Это кстати пришлось. В ванной удобно оказалось стирать пеленки и простыни, а на соседней пустой кровати можно было вздремнуть во время ночного дежурства, или просто откинуться, когда спина уставала от длительного си­ дения на жестком стуле. Иногда он на короткое время выходил из своего глу­ хого заточения. Тогда в глазах его зажигалась жизнь, и они начинали медленно двигаться, осваивая окружающее пространство. — Где я? — едва слышно спросил он однажды в один из своих все более редких приходов. — Ты в больнице, папочка, - ответил я, наклоняясь к нему. —Мы тебя лечим... — Что со мной? — У тебя обострение колита и сильный гастродуоде­ нит, — объяснил я. Мне было все равно, какую придумывать болезнь, я был уверен, что он все равно ничего не поймет. Отец помолчал, 201