Блинов Б.Н. Эти тёплые дни.

Эти теплые дни —Кто —я? —только и мог сказать Вад. —Ну не я же, —засмеялась Лорка. Все искусство она делила непонятным для Вада образом: на советское и настоящее. Вад считал, что это снобизм. Иногда советское тоже оказывалось настоящим, но тогда она говорила: «Это не «благодаря», а «вопреки». Он доказывал ей, что сейчас полно талантов, приносил ей Аксенова, Искандера, Казакова. Она не очень следила за периодикой, предпочитая что-то вы­ искивать в Публичке. Когда забирал, она кивала: да, прочитала и особенно не распространялась: «Ну это еще куда ни шло. Может бьггь» (быть - в смысле: существовать). А как-то сказала: «Что это все кричат: Бунин, Бунин? Принеси-ка мне его. Ты читал?» —О-о-о, Бунин! —воскликнул он. —Ты до сих пор не читала? —Ладно, ладно, обрадовался. Он вымолил Бунина в читальном зале у знакомой биб­ лиотекарши и принес. А через день позвонил, сказал, что достал билеты на «Современник», о котором она как-то об­ молвилась. Она равнодушно поблагодарила и добавила: —Да, и Бу-у-унина своего заберешь. Когда он зашел, чтобы идти в театр, она была уже в полном наряде, такая прекрасная, что у Вада перехватило дыхание. К ней нельзя было прикасаться. —Прочитала? Так быстро? —удивился он. — Чего там читать? Это же все придумано, — небрежно ответила она. —Как придумано? —не понял он. — Ну, героини эти его, разные Агриппины, Музы Граф. Разве ты не понимаешь, что так не бывает? Он мечтал, навер­ ное, о таких женщинах и выдумал их для себя. Ну и на здоро­ вье, для себя —пожалуйста. Но зачем он людям головы моро­ чит? Не верю я ему, и читать больше не хочу. —А стиль, а язык? —пробовал разъяснить Вад. —Что мне его язык, если он неправду пишет. Врал бы попроще. —У него еще «Лика» есть, из «Жизни Арсеньева» кусок. Там все —правда, —заверил Вад. —Оставь меня с ним в покое, —начала она сердиться, и Вад замолчал. —Пойдем мы в театр или нет? —Еще бы не пойдем! Они пошли смотреть «Голого короля». Вад книги не так воспринимал. Были левые писатели —не­ которых он сам открыл, других подсказали. Это —его писатели. 29