Блинов Б.Н. Эти тёплые дни.

Мурманская сага Друзья на дороге Вот недавно ушел из жизни Александр Павлович Гальянов, который вместе с Валькой заканчивал мореходку. Они жили в одном доме и вместе играли в футбол. До сих пор его помнит школьный приятель, известный мур­ манчанин Игорь Яковлевич Калошин, Гарик, как звали его в детстве. В этом году мы встретились с ним на печальном событии: он пришел проводить маму в последний путь, он так и называл ее «тетя Шура». Память у него оказалась прекрасной. Шестьдесят лет назад, году в сорок шестом, мы встретились с ним и с Валькой на Печенгской дороге. Эта встреча у меня тоже навсегда оста­ лась в памяти, но я думал, что помню о ней один. Целое поколение, сверстники Вальки и Гарика, те, кто ро­ дился в тридцатом, для широкого круга мурманчан-земляков остались неизвестными. Уходят люди. Остаютя только в памяти и в литературе. Причем, прежде всего в литературе художественной, которая мыслит образами. Ведь как ни странно, документальная литература как раз меньше всего соответствует истине. Потому что она наиболее охотно схватывает политическую конъюнктуру и, прикрываясь учеными званиями, изображает то, чего требует официоз, мало заботясь о правде и истинной картине жизни. А какие значительные мужики вызрели из поколения трид­ цатых! Те, что поднялись, нашли, усвоили нравственную про­ стоту жизни. Они становились заслуженными капитанами, ру­ ководителями флотов и Главка. Уважение к ним остается в памяти до сих пор. Это были люди дела, серьезные люди, силь­ ные люди. Но время оставило на них свой след. Для эмоционального разнообразия и тонких душевных пе­ реживаний, свойственных интеллигенту, тогда было неподходящее время, и тот, кто наделен был внутренней культурой, талантом, если таковой и встречался, с трудом мог найти себе место в простоватом, оптимистичном и ограниченном пространстве. В чести был простой человек, работящий, твердый в своих наме­ рениях, без сомнения впитавший в себя партийные основы жизни, про которые теперь и говорить-то без иронии неловко. А та встреча на Печенгской дороге? Не объяснить даже, чем она так уж запала в душу, что шесть десятков лет хранилась в памяти, и ведь всплывала время от времени, как некая жизненная веха, хотя с Гариком мы все эти годы не общались. Я слышал 273