Блинов, Б. Н. Вдоль большой дороги : повести и рассказы / Борис Блинов. - Мурманск : Литературный фонд России, Мурманское отд-ние, 2000. - 480 с. : ил.

Закон парности 93 Это лето он собирался провести в Псковской области, “в губернии”, как говорил он знакомым. Билет он уже заказал. Оставалось ждать еще неделю. Утром, когда он делал дыхательную гимнастику, вдруг зазвонил телефон. - Алло, - сказал Горынин. Телефон молчал. Видимо, звонили из автомата, так как слышался шум проезжающих машин. - Я вас слушаю, говорите, - раздражаясь, повысил голос Горынин, но ответа не было. - Перезвоните, не слышу, - сказал он на всякий случай и положил трубку. Но перед тем, как оборвалась связь, ему показалось, что кто-то там засмеялся. “Странные люди, - подумал Горынин, - у кого-то еще хватает по утрам времени на розыгрыши”. В этот день он опоздал на работу. Такого с ним еще не бывало. Пунктуальность была чертой, которой он гордился. Начальник КБ Василий Степанович Валуев, подойдя к его столу, вежливо спросил: - Что это вы, Александр Иванович, такой мрачный? Не заболели? - Извините, опоздал, - сказал Горынин и подумал: “До чего бестактный человек, мог бы и не заметить”. - Александр Иванович, что вы, право, я ведь от чистого сердца, - сказал Валуев с доверительной интонацией в голосе и улыбнулся так, будто это Горынин сказал бестактность, но он, Валуев, его прощает. “Странно, - подумал Горынин, - интеллигентный вроде бы человек, нашего круга, а общего языка не найти” . Горынин неприязненно окинул взглядом его долговязую фигуру - лицо Валуева могло быть приятным, если бы не эдакий самодовольный блеск в глазах: “Я тебя насквозь вижу, дорогой мой”. Надо как-нибудь прощупать, чем он дышит. Кажется, он в море ходил, наверное, задубел там, бедняга. Впрочем, в технике-то он волокет, сомневаться не приходится. - У меня к вам просьба, - сказал Валуев, - будьте любезны...