Блинов, Б. Н. Вдоль большой дороги : повести и рассказы / Борис Блинов. - Мурманск : Литературный фонд России, Мурманское отд-ние, 2000. - 480 с. : ил.

Последний бич 311 наполнены они были счастьем от предстоящей близкой встречи с морем. Он посылал с ними морю привет и приближался к своей мечте. “И эта старая туда же...” - с сочувствием подумал он про баржу и вдруг прочел на ее борту надпись: “Медвежий” . - Мой пароход-то! Мой лихтер “Медвежий” ! - закричал он, радостно оглядываясь... Но рядом никто не стоял. И радость вдруг его оставила, уступив место злой обиде. - Эй, что же вы, на лихтере? Возьмите меня! Я ваш. И место мое свободно. Как же так? Меня направили, я значусь! - как подраненный, взывал он. Баржа понуро следовала за натянутым тросом. На палубе ее не было людей. Веня узнал, что такое лихтер: тупоносое глупое корыто, которое движется, куда его тянут. Нет у него ни своего хода, ни руля, ни ветрил. - Ну и ладно, пускай, не надо мне такого, - всхлипывая, бормотал Веня. - Пусть уходит. Я сам. Так он понял, что про него забыли, никто не ищет, не вспоминает, и от этого почувствовал себя страшно маленьким, одиноким, брошенным. Он, такой большой, единственный Веня Егоров, со своими чувствами, желаниями, мечтой, - он, оказывается, никому не нужен. - Не может быть! Не может быть! - повторял он, напрягшись, вцепившись руками в железный планшир. Он вдруг почувствовал, какой тягостный груз ложится на его плечи, и понял, что “крестный” был прав. Умом Веня сознавал, что выпал из общей цепи людей, жизнь которых подчинена разумному порядку. Он сам шагнул за ворота и остался вне закона, исключив себя из всякой человеческой общности - города ли, деревни, или семьи, и теперь, если захочет вернуться в общее людское русло, за грехи свои должен расплатиться сполна. Пусть он не украл, не предал никого, кроме себя, никому другому вреда не причинил, но - нарушил некую законную связь, тот порядок, которым власть осуществляет справедливость; раз нельзя жить без документов - значит, есть в этом свой смысл, может, до конца ему и неясный.