Блинов, Б. Н. Личное дело : повести. Рассказы / Борис Блинов. - Мурманск : Мурманское книжное изд-во, 1984. - 332, [2] с., [1] л. портр.

— Не могла мяса достать ,— сказала мать .— Это заливное из з у ­ батки. Почему ты не ешь? — Спасибо, ма, не хочется. — Тебе бы на лыжах сходить. Отец уронил вилку и выбежал из кухни. Сын проводил его взглядом. — Мила! — крикнул отец сдавленным голосом и закашлялся. Сын бросился в комнату, к отцу. Изогнувшись у окна, отец скреб ногтем стекло. Мать подбежала и, став на цыпочки, заглядывала через его плечо. — Катафалк стоит. Хоронят кого-то ,— произнес отец. Он был бледен. В выцветших глазах метался испуг. Мать суетилась, вытягивала шею, чтобы заглянуть в форточку. — Кто бы это мог быть? Кого это? А, Миша? Отец просунул р ук у между рамами и оттаял для нее ладонью наружное стекло. Около соседнего дома стоял грузовик-фургон. Старухи в черных платках толпились у машины и на сугробах. Гроб был уже внутри. — Я знаю ,— надсаженным голосом выкрикнула мать ,— это сын нашей дворничихи! Ему вставили в живот трубку, а он вырвал ее и убежал из больницы. — Вот дурак-то ,— сказал сын. Господи, темень, холод, еще и это. Жутко, дети умирают раньше. Машина, газанув, медленно тронулась. Старухи, трудно наклоня­ ясь к земле, брали в пригоршни снег и бросали его вслед. — Чегой-то они, Миша? Снег-то зачем? — беспокоилась мать. — Земли же нет, где ж ее достать. Замерзло все ,— сказал отец. Он замолчал, отодвинулся от окна. Губы его шевелились. — Так и нас вот скоро ,— сказала мать .— Только бы не зимой. — Зимой холодно одному, там-то. Сына качнуло. Ж арко стало глазам, и боль отступила. Отец выпрямился и, почувствовав сзади сына, слегка прижался к нему. Он был на полголовы ниже. Сын обнял мать за плечи. С у­ хонькие плечи дрогнули под его рукой и опали. Они стояли неподвижно, глядя на голубую проталинку в окне. Утром он понял, что должен лететь в Ленинград. 10. Воропаев С Ириной происходило что-то странное. З а рейс при­ шло всего две радиограммы. И хотя она давно уже не б а ­ ловала его вниманием — такого еще не было: телеграммы совершенно одинакового содержания: «Все в порядке. Счастливого рейса. Целую. Жду». Эта одинаковость его сначала рассердила, а потом заставила беспокоиться. По приходе он получил третью, в которой она сообщала, что приехать на стоянку не сможет. До отхода оставалось пять дней. С делами он разгру­ зился, и можно съездить, если дадут подмену. Вообще-то 77