Блинов, Б. Н. Личное дело : повести. Рассказы / Борис Блинов. - Мурманск : Мурманское книжное изд-во, 1984. - 332, [2] с., [1] л. портр.

После такой ночи он просыпается сильным и молодым, и постоянная головная боль кажется ему остатками той, ночной. Сегодня, как и всегда, он поднялся рано. Квартира еще дышит безмятежным теплым покоем. Он заправил койку суконным одеялом, надел шлепанцы и, прогибая скрипу­ чие половицы, прошел на кухню. Там, остановившись у з а ­ индевевшего окна, он оттаял дыханием лунку, смотрит и слушает, как просыпается город. Так он и раньше провожал домашнее утро перед отхо­ дом в море. Где-то вверху загремели запоры, и дробь каблучков застучала по лестнице. Звук качался, как на волнах, з а ­ стыл на гребне у его двери и, быстро затухая, утонул внизу, хлопнула дверь подъезда, и с улицы донесся све­ жий, капустный хруст снега. Старик прижался лбом к стеклу, и холод оттиснутого следа обжег ему кожу. Громко, по-хозяйски, переговариваются дворничихи. Стучат их ломики и шаркают лопаты, сгребая пушистый снег. Ему хорошо от этих звуков, тепло, и он слушает их внимательно, осторожно, чтобы унести с собой в море, не расплескав. В квартире тихо, только капли из крана, словно старые ходики, отсчитывают время. Их глухим секундам повину­ ется утро. Желтым светом загораются окна квартир, бросая на снег косые отсветы. Где-то наверху слышится бой куран­ тов. Приглушенный, мерный перезвон плывет по этажам. Старик слышит в себе его тихое и гордое эхо. Он чув­ ствует, что его утро — только часть огромного утра земли, ее забот, тревог, где каждый должен браться за свое дело, потому что только дело роднит людей. Ему пора уходить в море. А квартира еще спит. И, разметав по подушке волосы, спит жена, горячая, желанная, а в маленькой кроватке смотрит сны его белокурая дочка Наташа, нежный тонкий стебелек. В море, вспоминая это утро, он будет называть его од­ ним словом — «берег». Резкий звонок будильника заставил его вздрогнуть. Он был неожидан, как сигнал судовой тревоги. Старик знал, что надо делать по тревоге, но замешкался, пытаясь по­ нять, что произошло. От вспыхнувшего света он зажмурил 310