Блинов, Б. Н. Личное дело : повести. Рассказы / Борис Блинов. - Мурманск : Мурманское книжное изд-во, 1984. - 332, [2] с., [1] л. портр.

Сережа убежал. Иногда ловлю себя на мысли, что как-то незаметно по­ явилась у меня привычка приказывать и перебивать и го­ ворить подчиненным «ты», но я заглушаю шевеления со­ вести распространенной формулировкой: «На флоте т а к заведено». Я хожу по ЦПУ, благо он у нас широкий — от борта до борта. Двадцать три шага — ребро шпангоута, вогнутая переборка, за которой вода. Мы ниже ватерлинии метра на два. Сколько шагов за вахту? Можно написать реали­ стический рассказ «Столько-то тысяч шагов под водой».. Шум давит на уши. Над головой строчат Аркашины ком­ прессора. Внизу — дизеля, те помягче, от них гул как при обвале лавины, насыщенный и мощный. А от вентилято­ ров хрип — как из простуженной глотки. Но за всем этим шумом мне чудится плеск воды, прохладной солнечной воды открытого океана, которая совсем рядом, в сантимет­ рах, лижет борт и в которую никогда не придется оку­ нуться. Но, конечно, воды не слышно за слоем изоляции, это слуховые галлюцинации. Часто кажется: то музыка играет, то голоса какие-то. Вот и опять слышится какой-то крик,, но я меряю свои двадцать три шага и не обращаю внима­ ния. Поворачиваюсь — из люка, обрезанная подволоком, свешивается Аркашина голова с открытым ртом.. — Дай мне питание на второй и третий, а с первого сними,— говорит он, когда я подхожу. — Зале зай ,— зову я его. — Попозже,— говорит он и исчезает. Подозрительно гладко проходит рейс. Давно уже ниче­ го не ломалось, не случалось, и от этого неспокойно. Ког­ да слишком хорошо — тоже нехорошо. Существует к а ­ кой-то усредненный уровень неприятностей. Тут, наверное, можно вывести математическую вероятность непредвиден­ ных поломок, то есть среднее количество случайностей, скажем, за месяц. А раз среднее есть, а сейчас хорошего больше чем надо, то скоро будет больше чем надо плохого. Вот только бы конкретно рассчитать день, когда будет плохо, надежность в единицу времени, по суткам. Над еж ­ ность с учетом случайностей. Да , это задачка! Самое главное, как говорит пословица, «чему быть, то­ го не миновать». План аварий нам вроде бы запрограмми­ рован. Висит он где-то в будущем времени, и не обойдешь 300