Блинов, Б. Н. «Как воды наполняются морем ... » : очерки, воспоминания/ Борис Блинов. - Мурманск : Борей, 2003. - 183,[1] с.: ил., фот.

Легко спрашивать так, на расстоянии от конца. Легко и обещать. “Не сомневайся, - ответил я. - Можешь быть спокоен ”. Он и был спокоен, верил. Последние три дня, как бывает в плохих рассказах, память о нем обострилась, ночью появлялись образы прошлых встреч, памятные свидания. Фраза, которую он бросал как вызов: “Не надо?!” (У него несколько было “не надо”, того, с чем он в жизни не соглашался. “Не надо меня цитировать”, “ Не надо меня жалеть”, “Не надо меня защищать.”) “Не надо ждать, приезжай!” - хотелось крикнуть. Здесь виделось спасение. Весна, озера, Университет. Предчувствие беды угнетало и сковывало мысли, нервы были напряжены, мысли о нем не давали покоя. Звонок друзей из Ленинграда подвел черту. Мне сообщили о его смерти... Он лежал аккуратно прибранный, и цвет лица подобран был хорошо. Слегка пополневшим только показался. Глаз его мучительно не хватало. Казалось, за немногим дело, легкое движение век, и снова будем вместе. Разбудить его хотелось, расшевелить, вдохнуть жизнь. Было ясное чувство, что расстались ненадолго. Неважно где, здесь или там, куда он ушел, но встретимся обязательно, теперь уже между нами ничего не стояло. “Первым делом он хотел тебе звонить. Голос теплым становился, когда он тебя вспоминал”. Сведения, которыми поделились родные, болезненно сдавливали горло. Все близкие меня знали, взяли в свой круг. Я их тоже узнавал по рассказам, вытаскивал из закоулков памяти. Удивительный учитель с несерьезной фамилией Рыжик - вряд ли о ком с таким почтением он отзывался. Любимый брат, три сына в расцвете сил от трех жен - они впервые встретились вместе, две жены. (“Лучшее, что есть в женах, - это дети,” - с улыбкой процитировал Лявданского Альфонсов”) Красивая, энергич­ ная Вика, с которой я много раз говорил по телефону.