Алексеев, В. В. Моя дорога в небо / Алексеев Валерий Валентинович ; [Н.-и. испытат. центр (авиац.-косм. медицины и воен. эргономики) 4 ЦНИИ М-ва обороны Рос. Федерации]. – Изд. второе, испр. и доп. – Москва : [б. и.], 2015. - 592 с. : ил., портр.

_Моя дорога в небо_ Вертолётчики сообщили в ходовую рубку, что их атаковали «фантомы» с авианосца. Один из них проскочил под вертолётом совсемрядом - мелькнул в разрыве облаков. «Ка-25» вернулся, и я с превеликой радостью узнал в командире вертолёта давнего своего знакомого (ещё по боевой службе 1974 года на БПК «Адмирал Нахимов») майора Опарина. Сфотографировал их вместе со штурманом капитаном Б. Желудковым прямо у неостывшей ещё машины. Да они и сами ещё не остыли, взмокшие в своих гидрокостюмах, всклочённые ушли врубку дежур ных экипажей. Вечером заглянул к Опарину в каюту, расспросил о по лёте. Это не первое его слежение за авианосцем. В поза прошлом году висел у борта «Эссекса». Американцы махали руками, приглашали на посадку. А на одном из фрегатов все кто находился на верхней палубе, встали вряд, сняли штаны и показали вертолётчику голые задниі{ы. Случается и такое. Есть в пасмурных закатах своя прелесть. Я никогда не видел таких низких розово-голубых облаков. Они горели. Было что-то зловегцее и театральное в несовместимости этих цветов: свинцово-серого и нежно-розового. По кораблю объявили помывку в бане. Чудовищно бесче ловечная баня. Сотня голых намыленных тел в тесноте же лезного лабиринта душевой. Отключили воду. Дали горячий пар. Все шарахнулись. Обидно и унизительно чувствовать себя хотя бы четверть часа скотом. Потом дали кипя ток. Народ прибывает, теснит под горячие струи. Качка. По полу переливаются, обжигая ступни, потоки кипятка. Мой сосед - подполковник Сапожников - битый час стоит с намыленной головой. Мыло ест глаза. Пар. Духота. Качка. Ерязь. Промыл лицо морской водой. Выбрался из мокрой толчеи весь в чужой мыльной пене. Хорошо ещё, что не сварили за живо. С лёгким паром, однако. У мамы сегодня день рождения. Дошла ли моя радио грамма? Новость, о которой я узнаю завтра, но которая случи лась сегодня вечером: на Севере загорелся над морем вертолёт «Ми-14». Машина упала в воду. Оба пилота и штурман держались на плаву, ухватившись за надувную лодку, 54 минуты до подхода спасательного катера. Правый пилот замерз насмерть». О морских коман дирах кораблей, кото рые организовывали полёты для нас, всегда создавали все условия для взлёта и посадки, командирах дивизий, бригад, командовании СФ хочется сказать те плые и добрые слова. Сначала у меня были юношеские впе чатления, когда учился в школе в Сафоново-1 и был в гостях на ко рабле «Киев». Тогда впервые увидел ко мандира корабля Со колова Юрия Геор гиевича и командира бригады Скворцова Евгения Александровича. Всегда наглаженные, подтянутые, немного суровые на вид, взгляд сосредоточенный и много больших звезд на погонах. Во время пребывания пригласили в кают-компанию на обед, где обязательно показали место командира корабля за столом, куда садиться нельзя, а рядом можно, сытно и вкусно накормили. Вице-адмирал Доброскотченко Владимир Еригоръевич Козлов Сергей Викторович, контр-адмирал Ерёмин Юрий Прокопьевич, контр-адмирал Монастыршин Владимир Михайлович, вице-адмирал Порошин Василий Алексеевич 555