Рыбный Мурман: сборник рассказов и очерков мурманских моряков. 1933.

Промышляли по берегу моря — па тонях, в строго оп­ ределенных каждому рыбаку местах. Осенью и ранней весной промышляли в незамерза­ ющих местах реки. В тихую ночь — поездовали. Зимою ловили в тихих местах плеса реки, подо льдом гарвами. Весною, со вскрытием рек, промышляли поплавными неводами и на дорожку. Ловили рыбу дедовскими способами. Небольшие невода закидывали к самому берегу на маленькие ко­ сяки рыбы. Щипали с краешку необ’ятную морскую ширь и боялись в одиночку взяться за неизведанную целину. Бывало, выезжали и подальше в море, попадали в шторм и вступали с ним в неравный бой. Случалось, опрокидывало рыбацкие суденышки, заливало и выбра­ сывало волной на прибрежные скалы. Но, пренебре­ гая опасностью, люди пускались на промысел. Они буд­ то п о д з а д о р и в а л и неизмеримую силу буйства своего врага и любимца — моря. Скалы берега для них были не менее опасны, чем рокочущие волны. —• Море мягко, бойся берега, —• говорили рыбаки, скользя под парусами вблизи пенящихся бурунов. И так из года в год, из месяца в месяц жили и про­ мышляли рыбаки, с риском для жизни вырывая у моря свою скудную добычу. Тоня для рыбака — основной источник существова­ ния. Тоня для него, — это все. Каждый год рыбаки производили передел тоней и тянули жеребья. Ежегодно’ первого января, с раннего утра, разря ­ женные по-праздничному, рыбаки шли на сельскую сходку. Шли з одиночку, парами, группами и были со­ средоточенно молчаливы. Каждого из них волновала, интересовала и в то же время пугала таинственность «судьбы» и переменчивость счастья. Тесная, жарко натопленная и прокуренная избушка 167