Энгельмейер, А. К. По русскому и скандинавскому северу. Путевые воспоминания. В четырех частях / А. Энгельмейер. – Москва : Типография Г. Лисснера и А. Гешеля, 1902.

— 1S9 — всѣ эти угрюмыя изображенія царей, всѣ эти доспѣхи войны, казни и пытки такъ тягостно гнетутъ, въ особенности, уставшее вниманіе и воображеніе, что мнѣ часто хочется поскорѣе бѣжать изъ подобныхъ мѣстъ. Такъ и тогда я былъ радъ возвратиться на свѣтлую, много людную улицу, съ ея оживленною толпою. Попробовалъ выкупаться вечеромъ въ морѣ. Но сразу охладѣлъ къ этому удовольствію здѣсь. Морскія купальни помѣіцаются чрезвы чайно далеко, совсѣмъ почти за городомъ, гдѣ уже расположены виллы, такъ что нужно туда долго ѣхать и мѣнять трамваи. Кромѣ того, здѣсь въ Oresund’rb, вода уже совершенно прѣсная, какъ въ Бал- тійскомъ морѣ. И все это — послѣ энергичныхъ купаній Ледовитаго и Атлантическаго океановъ, гдѣ я только что ими наслаждался. На возвратномъ пути въ одинъ трамвай со мною вскочила поспѣшно и безпокойно хорошенькая глубокая брюнетка лѣтъ 30—35. Она вы казывала столько тревоги, робости и особаго возбужденія. Костюмъ ея былъ тоже въ подозрительномъ безпорядкѣ. Наконецъ, она съ тру- домъ выносила пристальные взгляды посторовнихъ. Все это вмѣстѣ взятое было такъ характерно и краснорѣчиво, что нужно было быть совсѣмъ неопытнымъ или слѣпымъ, чтобы не дога даться, что эта красотка — невѣрная подруга, возвращающаяся съ за- претнаго свиданія. Съ наступленіемъ сумерекъ я вошелъ въ одну мѣстную церковь. Тамъ кончалась служба. Органъ доигрывалъ своп заключительныя модуляціи. Въ храмѣ была полутьма. Толпа молящихся была не много численна и печальна на видъ. Опять бросилось мнѣ въ глаза, и здѣсь, что мѣсто въ храмѣ лишь угнетеннымъ, да оскорбленнымъ. Тутъ были старики, бѣдно одѣтые и грустные на видъ молодые, да калѣки. Тихо побрела вся эта невзрачная публика, по окончаніи обѣдни, изъ церкви на улицу, гдѣ жизнь била ключомъ, гдѣ ежеминутно встрѣчались наряд ные, красивые и веселые люди. Часто проносились велосипедисты и вело сипедистки. Вездѣ зажигались огни. Освѣщались рестораны и кабачки. Во многихъ изъ нихъ звучала музыка, по большей части, лишь піанино. Главная струя гуляющихъ двигалась по центральной площади — Kungens Nytorv. ГІа этой улицѣ находится театръ со статуяли Хольберга (Holberg), прозвапнаго отцомъ датско-норвежской комедіи и Эленш- легера (Oehlenschlager), творца таковой же драмы. Отсюда публика текла по главной изъ 13 начинающихся здѣсь улицъ, именно, по Ostergade и ея продолженіямъ: Amagetorv, Vimmelskaftet, Frederiks- breitgade и, наконецъ, Vesterbroespass. Послѣдняя улица имѣетъ мно жество загородныхъ увеселительныхъ садовъ и ресторановъ.