Альманах саамской литературы. Москва, 2019.

Быль, похожая на сказку Бабушка Ульяна носила длинный поморский сарафан и яркий платок на голове, сейчас редко можно увидеть саамских бабушек в таких нарядах. Так вот, детей она поженила, внукам радовалась, сказки им рассказывала, песни пела, на каждую шалость ребенка прибаутка находилась. Шустрой была старушка, подвижной. И, глядя на ее манеры, походку, можно видеть, как теплится в ней молодость, не стерлась с годами суетной жизни. Она была хорошей хозяйкой. Любое дело в руках ладилось: свяжет рукавицы, за каньги возьмется. Закончит пошив обуви, овцу острижет, шерсть вычешет, вымоет, прясть начнет. Прядет очень умело, как сказочная фея, нить сама по себе крутится, ровно в моток укладывается. Надоело внукам по двору бегать, захотелось дома пошалить, отвлечь старушку от дела, вату с шерстью смешали, ждут, когда же бабушка заметит их проделки. Нить рваться начала, бабушка понять не может, что случилось. Шерсть свежая, только что стриженная, а глаза уже не те, видят плохо. Сообразила старушка — неспроста внуки вокруг нее крутятся, лица озорные, ожидают ее реакции, когда же она прикрикнет на них нарочно сердитым голосом. Позвала она их поближе, поманила конфетами, одному дала шерсть чесать, другого прясть посадила. Ох, и мудрой была старушка, рожденная суровой северной природой, величием тундры, с молоком матери впитала все знания и премудрости кочевой жизни. Однако несмотря на ее волевой характер, можно было видеть, как потухшие глаза все чаще смотрели в пустоту. Подопрет щеку рукой и уставится в одну точку, сколько не ходи перед ней, не видит никого. Поставила она самовар, снова взялась за работу, села возле сундука и затянула такую грустную и протяжную мелодию, что сердце заходит от