Немирович-Данченко, В. И. У океана. Жизнь на Крайнем Севере / В. И. Немирович-Данченко. – Санкт-Петербург : Типография и хромолитография А. Траншеля, 1875. – 467 c.

170 и тамъ та-же неуклюжая деревянность, та-же неподвижная сосредоточенность. Этого уже нЬтъ въ средней и южной Норвегш, но ея сЪверъ тоскою в'Ъетъ на св’Ьжаго человека, съ изумлешемъ вглядывающагося въ эт<}та заколдованный мзръ, въ это сонное царство деревянныхъ людей. Изредка только пронесется здгЬсь вольная п^сня человека. Словно чайка ргЬетъ она въ холодномъ воздух^ тихаго взморья, сливаясь своими полутонами и съ этимъ рокотомъ буруна, и съ глухимъ шумомъ едва поскрипывающихъ снастей... Вы изумлены: откуда быть этой пгЬснгЬ? Деревянные люди вйдь не поютъ. Еще, улица, еще поворотъ и загадка объясняется. Н а заваленной мукою палубе поморскаго судна во всю мочь поетъ русскш матросъ, оставленный на вахте, въ то время, какъ остальные его товарищи ньянствуютъ въ ближай- шемъ кабаке. Вы узнали свою песню, на. васъ пахнуло род­ ною щемящею душу тоской. Безмолвная беседа норвежцевъ продолжалась довольно долго, пока трубки не были докурены и ромъ не выпитъ. Наконецъ, женщины не выдержали. — Что-жь на промыселъ? заговорила одна.—Мартъ на дворе. Вчера отъ лендсмана были, пошлинъ спрашивали. Дети об­ носились. Собеседники еще сосредоточеннее уставились внизъ. — Отъ купца, отъ Ульсена вчера присылали, заметила другая. — Зимше долги требуете, а каше тутъ долги, когда намъ и трески не хватаетъ! — Да, время плохое. У другихъ вонъ мужья давно уже снаряди­ ли елы и ловятъ рыбу. Петерсена близъ Кипинга видели—гово­ рятъ, рыбы нынче пропасть. Спрашиваютъ: „где твой мужъ про- мышляетъ?11—Что отвечать? я и сказала, что пока домасидитъ. У Гансена и Юля елы уже пришли назадъ, на тысячу уртовъ промышляли. Жене да дочерямъ платья привезли изъ Вадсе, по десяти спесиновъ стоитъ. — Бродкинская Эмма вчера въ шали щеголяетъ. Говорите—